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Infancia y ecos en La Frontera. Una propuesta 

Pensar en la infancia es pensar en sujetos que histórica y tradicionalmente han 
sido invisibilizados o representados a través de un «otro». Pretender escribir 
su historia plantea el desafío de escuchar sus voces y descubrir sus presencias 
a partir de testimonios, imágenes y documentos de terceros. 

Este trabajo indaga en la construcción de un imaginario social e institu-
cional sobre la infancia en Chile y en sus efectos sobre las diferentes formas 
de exposición y precarización de las y los niños como parte de un fenómeno 
de larga duración. El estudio se centra en la manifestación de dicho fenómeno 
en la provincia de Malleco, específicamente en el área de competencia de 
su tribunal de menores, sobre la base de expedientes judiciales del período 
comprendido entre los años 1930 y 19861 conservados en el Archivo Regional 
de la Araucanía (ARA). 

El corpus documental está compuesto por 76 expedientes inéditos, cuya 
riqueza y diversidad permiten entrever algunos girones de la vida cotidiana 
de los(as) niños(as) de La Frontera (fig. 1), así como las características de un 
entorno sociocultural atravesado por la pobreza, la violencia y el conflicto, 
la discriminación y la segregación de género –todos fenómenos asociados a 
un espacio tardíamente articulado al Estado y sus mecanismos de orden y 
control social a través de las leyes, las instituciones y las prácticas de justicia 
(Bilot, 2013; Flores, 2019)–. En atención a estas consideraciones y a las 
potencialidades de las fuentes, el texto fue organizado en cuatro secciones. 

El primer apartado ofrece una apretada síntesis de aquellos hitos que mar-
caron la entrada en escena de un discurso y representación de las poblaciones 
infantojuveniles en la región, desde el centro y de espaldas a las singularidades 
del espacio y su gente. 

El segundo, en tanto, describe las fuentes y su tratamiento metodológico 
a partir de la identificación de variables y categorías de análisis destinadas a 
facilitar nuestro recorrido a través del tiempo, en un esfuerzo por percibir los 
ecos de aquellas voces a menudo silenciadas. Interesa aquí poner de relieve 
la importancia del archivo como lugar de resguardo de la memoria de estos 

1 Debido a la temporalidad considerada en este trabajo, a la naturaleza de los casos analizados y al 
derecho al resguardo de la privacidad y la honra que asiste a los involucrados, los menores de edad 
aparecen individualizados solo con sus iniciales, mientras que, en el caso de los adultos, se mencio-
nan solo sus nombres de pila. Estos criterios se han adoptado en conformidad con los lineamientos 
establecidos en el Protocolo de anonimización (art. 2, acta 44-2022) ratificado por el Poder Judicial y 
la Corte Suprema de Chile.
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y otros actores del pasado, que hace posible el desarrollo de nuevas investi-
gaciones sobre nuestra historia e identidad con una nueva arquitectura del 
relato y desde una perspectiva local.

El tercer apartado se refiere a aquellos ecos infantiles surgidos desde la 
violencia y la rebeldía como formas de respuesta incomprendidas por el mun-
do institucional y adulto frente a la frustración, la vulneración, la pobreza 
y la falta de mejores horizontes. El énfasis se ha puesto en la exposición de 
casos, como una forma de destacar los fondos documentales custodiados por 
el ARA. Se trata de historias de final abierto, en más de un caso a la deriva 
de un sistema que buscó disciplinar a los menores y tornarlos funcionales sin 
las herramientas ni resguardos necesarios para ello. 

Figura 1. Niños junto a su padre en el negocio familiar, Temuco, 1960. Donación de Juan José Díaz Jiménez. 
Memorias del Siglo xx, Archivo Nacional.
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La deuda de la que dan cuenta esas historias se incrementa en el último 
apartado, donde se aborda una de las aristas más dramáticas de la errancia y 
el abandono infantil de los niños y niñas de La Frontera: «Ecos de auxilio, 
inocencias robadas» gira en torno a la violencia sexual sobre los cuerpos in-
fantiles, como materialización extrema de la subordinación de los más débiles 
en razón de su edad, género, clase y oportunidades.

Por último, una precisión. El título de este trabajo alude a la palabra 
«eco», entendida como el fenómeno acústico mediante el cual una onda 
sonora que se percibe débil y confusa choca y se enfrenta a obstáculos, pero 
finalmente logra regresar al lugar desde donde fue emitida (Real Academia 
Española, s. f.). La presencia de los niños y niñas en la sociedad, así como sus 
circunstancias de vida y sobrevivencia, han sido, curiosamente, un objeto de 
preocupación tardío para la historia como disciplina, mas no para los grupos 
de poder del Estado y la sociedad. En cualquiera de estos planos, sus ecos nos 
llegan desde el pasado de manera latente, pero real; apenas audible a veces, 
pero absolutamente ineludible de abordar. Así, este artículo pretende ser una 
provocación y una invitación al desarrollo de nuevas y mejoradas investiga-
ciones, a través de las cuales podamos reconstituir esos ecos infantiles que 
nos llegan del pasado en La Frontera.

Estado e infancia en la Araucanía. Un derrotero por develar

El siglo xx inaugura una creciente preocupación por la infancia en Chile, como 
expresión de una tendencia mundial surgida en respuesta a su precarización 
y abandono (Errázuriz, 2022). Estas situaciones plantearon un desafío para 
la sociedad, los grupos de élite, las instituciones de beneficencia y el Esta-
do, los que, en coherencia con la teoría del enemigo interno (León, 2015), 
asociaron esta nueva realidad a un problema de seguridad social (Candina, 
2005; Kvaraceus, 1964). 

La tesis del enemigo interno hacía temer por la eventual crisis de los mo-
delos tradicionales de familia y moralidad ante el avance de otras formas de 
unión ente géneros, la renuencia al matrimonio y el aumento de la ilegitimidad 
(Errázuriz, 2022; Undurraga y Cerón, 2022)2. En este contexto, los discursos 
sobre la infancia se debatieron entre un modelo punitivo y otro social-disci-

2 El momento coincide también con la decadencia de la aristocracia decimonónica y con una per-
cepción generalizada de los aparatos de justicia como espacios de impunidad para los grupos de élite 
y de castigo para los sectores populares.
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plinario orientado a su rehabilitación a través del trabajo, la moralización y 
la educación (Gajardo, 1940), interpretaciones que estuvieron en la base del 
diseño de las políticas privadas y públicas orientadas a enfrentar el problema 
de la inseguridad social y, por extensión, el de la infancia (Candina, 2005). 
Desde los años 40, a medida que el primero comenzó a perder fuerza, fue 
reemplazado por el segundo, donde el Estado otorgó especial importancia a 
la familia como espacio de modelación de conductas frente al incremento de 
la violencia y la precarización de ciertos sectores identificados con los grupos 
marginales, principalmente en los espacios urbanos.

Uno de los hitos más importantes en la historia de la infancia en Chile 
en el siglo xx vino de la mano de la promulgación de la Ley N.º 4447 de 
1928, que creó la Dirección General de Protección de Menores3. La creación 
de esta entidad –responsable por el cuidado, higiene y educación moral e 
intelectual de niños(as) y adolescentes hasta los 20 años de edad– refleja un 
cambio en la aproximación política y normativa de la república al mundo 
infantil. En efecto, la nueva ley denota una tendencia a la diferenciación entre 
ciertos modelos de niños y niñas funcionales al sistema y aquellos menores 
cuyas formas de vida y actuaciones representaban una «anomalía» (Schon-
haut, 2010). Al respecto, Errázuriz (2022) ha hecho notar que el sistema de 
protección de menores establecido por la ley de 1928 estaba dirigido a un 
conjunto específico de niños y niñas entendidos como un «peligro social» 
y, por tanto, como un problema que ameritaba la intervención estatal. Tal 
enfoque no cambiaría sino hasta avanzado el siglo xx.

La nueva ley no solo dio origen a una renovada institucionalidad sino 
también a una nueva forma de relacionamiento del Estado con el mundo 
infantil y con la criminalidad infantojuvenil, a través de la ampliación de las 
facultades de policía y corrección, complementadas con la creación de los 
tribunales especiales de menores (Rojas, 2016). Su entrada en vigor supuso tres 
cambios fundamentales. En primer lugar, la diferenciación entre una justicia 
para adultos y otra específica para niños y adolescentes, siguiendo con ello 
las tendencias del derecho y las corrientes de pensamiento científico, social 
y criminológico europeas y norteamericanas (Errázuriz, 2020). Segundo, la 
orientación del modelo de justicia desde una lógica punitiva a otra centrada 
en un principio tutelar y de rehabilitación funcional de los menores infractores 

3 La ley de protección de menores tuvo como antecedente la celebración del IV Congreso Pana-
mericano del Niño en Santiago, ocasión en la que los países participantes reconocieron de manera 
unánime la Declaración de Ginebra. 
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de ley, con énfasis en la educación como medio de promoción de una ética 
asociada al trabajo y a la formación en oficios diferenciados según género (fig. 
2). Tercero, la complementariedad del sistema de justicia con el resguardo 
de los derechos de los niños establecido por las convenciones internacionales 
(derechos de la niñez). 

El nuevo marco fijó los límites de responsabilidad penal de los menores 
como parámetro para determinar las medidas de protección, reinserción o 
rehabilitación; ello requería de altos grados de coordinación entre estructuras 
(de justicia, salud, policía, redes asistenciales y educación privada y pública) 
y la preparación de cuadros profesionales ad hoc, factores que no marcha-
ron a la par, dejando al descubierto las primeras fisuras del sistema (Rojas, 
2010). A esto se sumó que la nueva norma y el sistema al que dio origen no 
contemplaron las variables de contexto territorial y cultural: su capitalidad4 
resultó en un modelo impuesto desde arriba, en el que era posible observar 

4 Usamos este concepto para referirnos al centralismo en el diseño, redacción y modo de imple-
mentación de las normas, desconociendo los aspectos particulares de cada comunidad, región o grupo 
cultural o de género. Este modelo de capitalidad se replicó asimismo en el plano regional a través de 
la instalación de los tribunales y principales instituciones de acogida y/o corrección de menores en 
las capitales provinciales. 

Figura 2. Miguel Rubio. Niñas del asilo Las Creces en labores de costura, Santiago, s. f. Museo Histórico Nacional, 
Colección Fotográfica, n.º inv. N-000414.
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confusiones de competencia y desarticulaciones que fueron en directo per-
juicio de los menores afectados o derivados al sistema. 

Para el caso de la Araucanía, los primeros tribunales de menores entraron 
en funcionamiento hacia la década del 30. Desde el principio, su actividad 
estuvo coartada por la escasez de recursos, funcionarios e instituciones de 
acogida tanto asistenciales como correccionales. Esto último obligaba ya al 
desplazamiento y desnaturalización de los menores –que eran derivados a 
ciudades como Los Ángeles, Concepción, Osorno e, incluso, Santiago5–, 
ya a su devolución a la tutela de los padres o, en ausencia de estos, de redes 
parentales o adultos calificados (Ministerio de Justicia, 1928, art. 20, 4.º), 
perpetuando así el círculo de riesgos y vulneraciones. El diseño del sistema 
estuvo pensado desde y para las ciudades, como espacios privilegiados de 
funcionamiento de las instituciones y de presencia del Estado, lo que dejó a 
un amplio espectro de la población de la Región y de la provincia de Malleco 
fuera de la atención y acceso al mismo6.

Temporalmente, también es posible reconocer algunas inflexiones. Entre 
los años 1930 y 1950 predominó el discurso que asociaba la condición in-
fantil y adolescente con la delincuencia, el uso de la violencia y la incursión 
en diferentes formas de transgresión (Candina, 2005). Dicha etapa coincide 
con las reformas introducidas hacia mediados del siglo en orden a establecer 
distinciones entre los grupos infractores de ley y aquellos que requerían 
protección del sistema (Rojas, 2010). Para la estimación de la capacidad de 
discernimiento de los menores infractores de ley y en riesgo social, así como 
para la evaluación científica del alcance de las formas de violencia física de 
las que podían llegar a ser objeto, el saber judicial se complementó con el 
conocimiento médico forense (Palafox, 2020).

En el interregno 1950-1970 se observa un cambio en los discursos y 
prácticas vinculadas al desarrollo de políticas de asistencialismo y reeducación 
de los niños y niñas en la Región y la provincia. Durante estos años, la aten-

5 Es común verificar en los expedientes la derivación de menores a diferentes hogares debido a la falta 
de cupos o a la inexistencia de instituciones de corrección y acogida dentro de la provincia y, aun, la 
región. Por ejemplo, en el expediente del 17 de enero de 1931, Rol N.º 5, la menor O. M. fue derivada 
a un hogar de menores de Los Ángeles, mientras que en el caso de J. C. M. y N. R. M., los menores 
pasaron primero de Angol a Santiago, luego fueron devueltos a Angol y, desde allí, trasladados a Osorno.

6 De acuerdo con la información aportada por los censos de población, para 1920 el 65 % de la 
población de la provincia de Malleco era rural (Dirección General de Estadística, 1925). Hacia 1960, 
dicha proporción aún alcanzaba el 55 % (Dirección General de Estadística y Censos, 1964) y en la 
década de los 80, sobre la base de los datos del censo de 1982, correspondía al 41 % (Instituto Nacional 
de Estadísticas, 1993). Estas cifras evidencian un predominio no solo demográfico, sino también el de 
una cultura vinculada a la ruralidad que es preciso tener en cuenta en el análisis.
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ción tendió a concentrarse en los problemas asociados a disfuncionalidades 
familiares, por sobre la violencia y la transgresión. 

Por último, reconocemos una tercera etapa situada entre 1970 y 1986, 
donde el foco se trasladó muy notoriamente del sujeto infantil a la institu-
ción familiar. 

Las reflexiones del presente trabajo se derivan de una selección de casos 
que atraviesan los tres períodos mencionados. En ellos se busca reconocer las 
variables (legales, sociales y culturales) que incidieron sobre la visibilización 
de la condición de niños, niñas y adolescentes a través de la documentación, 
así como sobre la construcción de las representaciones e imaginarios sobre 
la infancia en la provincia del Malleco. Los documentos revisados permiten 
establecer lecturas profundas, que guardan relación con problemas que tocan 
al mundo infantil en lo material y en lo simbólico, como el abandono precoz, 
la exposición a la violencia, el desarraigo y el ingreso temprano al mercado 
informal del trabajo y sus consecuencias. Lo anterior, junto con explicar la 
diversidad de las formas de relacionamiento social, cultural y de género en 
la región, también habla de la heterogeneidad del modelo familiar, cruzado 
en este caso por la existencia de grupos étnica y culturalmente diferenciados. 

Los ecos de la infancia a través de las fuentes

El contenido de los expedientes fue trabajado de manera aleatoria, conforme 
a la técnica de estudio de casos propia de la perspectiva microhistórica. En 
términos metodológicos, la información fue agrupada en tres categorías, con-
siderando la materia, el desarrollo y los resultados de cada caso (Gráfico 1).

Las edades de los niños (62 %) y las niñas (38 %) mencionados en los 
expedientes fluctúan entre los 10 y los 18 años. En su mayoría, se trata de 
residentes del área urbana de Angol, la capital provincial (fig. 3), y de locali-
dades cercanas como Collipulli, Renaico, Los Sauces y Purén. Considerando 
la temprana asociación establecida por autoridades y grupos de élite entre 
niveles de escolaridad y tendencias a mayor o menor concentración de con-
ductas transgresoras y de riesgo social (Illanes, 1990)7, también se recogieron 
datos relativos al grado de instrucción de los y las menores. Así, el 50 % de 

7 En «Ausente, señorita», un texto asombroso y profundo, María Angélica Illanes (1990) se aproxima 
al temprano problema de las representaciones de la infancia popular y los usos de la educación como 
medio de control para la formación de nuevos ciudadanos. Particularmente interesante resulta la 
analogía de los niños de la calle –los abandonados, que son vistos como bárbaros e incivilizados– con 
el reino de los indigentes, es decir, de los que «no-son-gente».
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la muestra sabía leer y escribir –en su mayoría, por haber tenido acceso a 
educación primaria incompleta–, mientras que un 25 % no contaba con 
instrucción (el 25 % restante no registró datos). La alfabetización es menor 
entre las mujeres de la muestra, lo que refleja sus desventajas en la dinámica 
de la sociedad y del sistema de justicia y sus prácticas.

Figura 3. Plaza de Angol, 1940. Museo Histórico Nacional, Colección Fotográfica, n.º inv. PF-93.

Elaboración propia sobre la base de expedientes del Segundo Juzgado de Menores de Angol, 1930-1986. Archivo 
Regional de la Araucanía, Fondo Judicial.

Gráfico 1. 
Distribución de los expedientes 

del Juzgado de Menores de Angol (1930-1986), según materia
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La categoría más numerosa corresponde a la de reclamaciones de derecho, 
que incluye 34 demandas interpuestas principalmente por madres en defensa de 
derechos esenciales de menores y/o adolescentes. En su conjunto, estas causas 
representan el 45 % de la muestra, un dato que tensiona los imaginarios que 
histórica y socialmente han vinculado a la infancia vulnerada y en riesgo con 
los usos de la violencia y el desarrollo de conductas criminales como posible 
agencia. La frecuencia de los casos de reclamación de derechos en nuestro corpus 
demuestra que la magnitud del problema de la ilegitimidad del nacimiento y la 
exposición de madres e hijos al estigma del origen, agravado por la pobreza y la 
ausencia de redes de apoyo, era comparable o, incluso, mayor (González, 2022). 

Dentro de este conjunto se observa un amplio predominio de las recla-
maciones de alimentos (25 casos), en función de factores como los cambios 
en el contexto económico global y local (Pinto y Órdenes, 2012), el aumen-
to de las necesidades o a la familiarización de las y los reclamantes con los 
procedimientos judiciales y sus modificaciones entre los años 1935 y 1949 
(Rojas, 2016). A las demandas de alimentos y asistencia material siguen 7 
causas por reclamación de paternidad y 2 por tuición. 

Las reclamaciones por alimentos solían presentarse en conjunto con las 
de paternidad, ya que la demostración del vínculo era una condición nece-
saria para la prosecución de los beneficios de manutención (Bello, 1981). En 
1943, por ejemplo, Guillermina del Carmen B. V., soltera, analfabeta y sin 
oficio, declaró ante el juez de menores Vicente Vilú, del Juzgado de Angol, 
que, tras haber convivido con Francisco C. M., había concebido un niño, 
para quien solicitaba reconocimiento y la asignación de una cuota de dinero, 
pues «no contaba con los medios para alimentarlo». Tras la reclamación, el 
demandado asumió su paternidad, comprometiéndose a entregar a la madre 
$30 pesos mensuales bajo el concepto de pensión de alimentos (JMA, Rol 
102, fs. 2, 3 vta. y 5, 21 de octubre de 1943). 

Distinto fue el caso de Violeta del Carmen M., también soltera, analfabeta 
y sin oficio, quien demandó ante el mismo tribunal a Casiano S. M. para exigir 
el reconocimiento del menor J. B., de apenas tres meses de vida, como su hijo 
legítimo. La mujer aseguraba que «desde que [Casiano] supo que yo estaba 
embarazada, me abandonó y no quiso saber más de mí y tampoco quiso saber 
de su hijo». El cuadro descrito por Violeta no era excepcional, como tampoco 
la negación de los vínculos afectivos, sexuales y de filiación por parte de los de-
mandados, pues reconocerlos implicaba asumir obligaciones económicas o, de 
lo contrario, responder penalmente8. En el caso expuesto, el demandado negó 

8 Junto con establecer la obligación del padre de proporcionar lo necesario para la sustentación ma-
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«ser padre de ningún niño», al tiempo que declaró «jamás haber tenido relaciones 
sexuales con la demandante» (JMA, Rol. 103, fs. 1-4, 25 de noviembre de 1943). 

Rojas (2016) ha sostenido que el problema de la ilegitimidad fue una 
constante antes y durante el siglo xx, aunque con efectos diferenciados según 
el origen y la clase del grupo afectado. Así, por ejemplo, entre los grupos de 
élite, la ilegitimidad del nacimiento era vista como una «vergüenza» que so-
cavaba el «honor familiar», por lo que constituía un problema de índole, más 
bien, moral y social. Entre los actores populares, en tanto, aunque la sanción 
social también estaba presente, el problema mayor era el apremio económi-
co, pues comprometía las condiciones de vida y suponía un futuro incierto 
para los niños y su círculo inmediato. En una línea complementaria, Salazar 
(2006) ha visto en los «huachos»9 –concepto que remite al origen espurio 
del nacimiento y al abandono (Montecino, 2013)– un rasgo definitorio de 
la identidad y del carácter autónomo, transgresor y rebelde de los sectores 
populares. La condición de ilegitimidad y los rasgos derivados de ella fueron 
inequívocamente asociados por el Estado y las élites con la peligrosa limina-
lidad atribuida a las actuaciones de estos individuos, que las instituciones de 
justicia y la policía tenían el deber de controlar (Caimari, 2012). 

Ahora bien, la legalidad de las uniones tampoco fue impedimento para 
el abandono y la falta de asistencia a esposas e hijos, como en el caso de 
Sofía S. P., quien, al igual que en los casos anteriores, reclamaba asistencia 
en alientos para los menores I. I. S., B. E. I. S. y J. M. I. S, todos menores 
de 18 años, pues 

mi marido me abandonó, y he tenido que trabajar en lavandería para poder costear los 
gastos de mantención y vestido de mis hijos [...] me presento a este Juzgado para que 
se obligue a mi marido a proporcionar alimentos a mis hijos [...] (JMA, Rol 113, f. 2, 
15 de marzo de 1944)

Mujeres defraudadas, embarazos no deseados, abandono, apremios eco-
nómicos y cuestionamiento social formaban parte de un corolario extendido 

terial de los hijos reconocidos, la Ley N.º 9293, en su art. 13, facultaba a Carabineros y a la Dirección 
de Investigaciones para detener al alimentante por incumplimiento, estableciendo además (art. 14) el 
principio de responsabilidad solidaria de «quien viviere en concubinato con el padre, madre o cónyuge 
alimentante» (Ministerio de Justicia, 1949). 

9 Según Román (1913), la palabra «huacho(a)» proviene de la voz aymara huajcha, que quiere decir 
‘huérfano’. En quechua, la voz huaccha significa ‘pobre’ y ‘huérfano’; y en mapudungún, huachu de-
signa al hijo ilegítimo y al animal arrancado de su nido para ser domesticado. Socialmente, la palabra 
ha sido usada para aludir a quien ha nacido al margen del matrimonio, según los cánones del modelo 
patriarcal y tradicional. 



12

Yéssica González Gómez

entre los sectores más vulnerables, cuya evidencia constatamos en los procesos 
incoados ante el Juzgado de Menores de Angol. Estos procedimientos también 
dejaban al descubierto los límites de una legislación que, concebida desde una 
óptica conservadora y claramente patriarcal, hizo recaer la responsabilidad 
moral y legal del cuidado, la maternidad y la crianza de los niños de modo 
excesivo en las mujeres.

Sobre el particular, la historiadora María Bjerg (2022) ha sostenido 
que, dentro de los procedimientos de justicia en general, siempre es posible 
reconocer la manifestación de ciertas formas de empatía de los jueces con 
los de su género. En el caso de los expedientes estudiados, esta observación 
resulta crítica, pues, de los 14 magistrados que aparecen tramitando las cau-
sas, 12 eran varones. Lo anterior permite suponer la existencia de una suerte 
de solidaridad masculina, avalada por el origen patriarcal de la norma, que 
terminaba por traducirse no solo en un trato diferenciado sino también en la 
perpetuación de diversas formas de injusticia institucional hacia las mujeres 
y, por extensión, hacia su progenie. 

La segunda categoría de análisis agrupa 33 expedientes protagonizados 
por niñas(os) y adolescentes implicados en diversas faltas, delitos y crímenes, 
ya sea en calidad de autores materiales, cómplices o encubridores (Gráfico 
2). Estos casos representan un 43 % del corpus y corresponden a hechos ve-
rificados dentro del espacio urbano y los alrededores de la ciudad de Angol 
o bien derivados a su tribunal por competencia.

Gráfico 2
Distribución de faltas, delitos y crímenes procesados 

por el Juzgado de Menores de Angol según género, 1930-1980.

Elaboración propia sobre la base de expedientes del Segundo Juzgado de Menores de Angol, 1930-1986. Archivo 
Regional de la Araucanía, Fondo Judicial.
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Se observa un predominio de infracciones cometidas por población mas-
culina (66 %, equivalente a 21 causas, versus 34 % de implicación femenina, 
equivalente a 11 casos), situación que podría estar relacionada con dos facto-
res. Primero, la mayor movilidad y libertad de las que disponía este grupo en 
comparación con las niñas, especialmente durante la primera mitad del siglo. 
En segundo término, los condicionamientos culturales que determinaban que, 
ante la ausencia del padre, los hijos varones debían asumir tempranamente 
el deber de sustentación del resto de la familia. Aunque tal responsabilidad 
recaía también sobre las niñas, estas solían insertarse en espacios laborales 
sujetos a vigilancia –como, por ejemplo, el del servicio doméstico–, lo que 
operaba como un desincentivo a la transgresión. 

Aunque, desde luego, había excepciones. El 1 de abril de 1932, por ejem-
plo, el juez Roberto Larraín tomó conocimiento de la causa en contra de las 
hermanas E. S. y M. S., de 16 y 8 años de edad respectivamente y oriundas 
de Los Sauces, a quienes se acusaba de haber hurtado 100 pesos de la casa 
de Uberlinda Torres de Heresman, en Angol. La mayor se desempeñaba 
como empleada doméstica en dicha ciudad, mientras que la menor estaba 
al cuidado/servicio en casa de la denunciante (JMA, Rol 5, f. 2, 1 de abril 
de 1932). Tras su detención, M. S. reconoció el hurto, pero E. S. lo negó, 
discrepancia que obligó a instruir una breve indagación. Al cabo de esta, si-
guiendo el procedimiento establecido en la ley, el juez determinó el depósito 
de E. S. en una casa de menores hasta su reclamación por parte de familiares 
o de algún adulto responsable. Dicho papel fue asumido por María Navarrete 
Sepúlveda, vecina de Angol, quien, como se lee en el siguiente extracto del 
expediente, reclamó a la niña para su servicio –a petición del padre de esta, 
según declaró–, una práctica común en tales casos: 

María Navarrete Sepúlveda, mayor de edad, domiciliada en esta ciudad, expuso: que 
hace empleada y a su cuidado a la menor E. S., quien se encuentra en la casa de menores, 
que desea hacerse cargo de la menor porque el padre no comparece debido a que se 
encuentra en los campos trabajando; que atenderá a su cuidado y educación [...] (JMA, 
Rol 5, f. 7, 1 de abril de 1932) 

La menor M. S, en tanto, dada su corta edad, fue entregada por el juez a 
Uberlinda Torres, la demandante (JMA, Rol 5, f. 3, 1 de abril de 1932), en 
conformidad con el art. 20, inciso 4.º de la Ley N.º 444710. 

10 El inciso mencionado establecía que el juez podía resolver confiar a un menor de edad infractor de 
ley a alguna persona que se prestara para ello y que él considerara capacitada para dirigir su educación. 
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El destino de estas hermanas da cuenta de la exposición temprana de las 
y los menores de edad a modalidades encubiertas de explotación laboral, así 
como a otras formas de vulneración física y emocional. Niños y niñas de corta 
edad, como M. S., solían ser empleados para el desempeño de tareas menores, 
como el cuidado de animales domésticos, la limpieza de la casa, la compañía y 
cuidado de adultos o la realización de mandados. Dentro del espacio urbano, 
estas labores formaban parte de las obligaciones adquiridas a cambio de techo, 
vestuario, comida y, en algunos casos (no el de M. S.), acceso a instrucción. 
En el ámbito rural, al que también se extendían (fig. 4), se confundían con 
prácticas culturales de vieja raigambre, en las que incluso es posible recono-
cer patrones de solidaridad propios de las tradiciones indígenas (expresados, 
por ejemplo, en la colocación de menores de edad entre familiares para la 

asistencia y cuidado de adultos 
mayores o el desarrollo de tareas 
agrícolas y ganaderas de menor ca-
lado). En algunas ocasiones, estos 
tratos operaban como fórmulas 
de sobrevivencia, especialmente 
en el caso de familias numerosas 
y de escasos recursos o allí donde 
no existía tutela directa de los pa-
dres o algún familiar (Allemandi, 
2017). En definitiva, es posible 
que tras la lógica de la corrección 
mediante la promoción de una éti-
ca del trabajo subyacieran, por una 
parte, redes de aprovisionamiento 
de mano de obra doméstica para 
ciertos grupos de la comunidad; 
y por otra, la reproducción de 
formas de relación social y de 
poder basadas en la jerarquía por 
la minoría de edad y la subordi-
nación del género, exponiendo 
a la población infantil femenina 
a un triple proceso de sujeción 
avalada cultural, institucional y 
legalmente (Rojas, 1996).

Figura 4. Robert Gerstmann. Cuatro niños junto y un adulto 
trabajando en cosecha de uvas, 1940. Museo Histórico Na-
cional, Colección Fotográfica, n.º inv. FB-7864.
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En términos generales, no hubo mayor preocupación por regular el trabajo 
infantil, excepto cuando este daba lugar a alguna denuncia por falta, delito 
o transgresión (como en el caso que nos ocupa), o cuando se trataba del des-
empeño de actividades callejeras, las que generalmente eran vistas como un 
caldo de cultivo para males mayores como la delincuencia, la inmoralidad y la 
insalubridad. La preocupación respecto de estas situaciones, sin embargo, se 
enfocaba más en los efectos sobre el resto de la comunidad que en el bienestar 
del mundo infantil vulnerado. Esa perspectiva vendría a cambiar solo en la se-
gunda mitad del siglo xx, cuando el Estado fomentó la erradicación del trabajo 
infantil en favor de la protección y educación de los menores (Errázuriz, 2020).

Los delitos asociados al uso de violencia física aparecen en la muestra 
sindicados exclusivamente al género masculino. El 54 % de los casos obser-
vados corresponde a delitos y atentados contra la propiedad (robos, hurtos y 
daños). La expresión de otros crímenes violentos y de sangre es mínima (solo 
un caso por lesiones y uno de homicidio), al igual que los atentados sexuales 
(dos casos, uno en calidad de consumado). 

En lo que respecta a los delitos de robo y hurto, las denuncias iban desde 
la sustracción de frutas y alimentos hasta la de especies de mayor valor, como 
dinero, herramientas y prendas de vestir, que luego eran reducidas en Angol o 
sus alrededores. Los protagonistas podían actuar en solitario o en complicidad 
con otros adolescentes, niños e, incluso, adultos.

Por ejemplo, en la causa por hurto seguida el 10 de enero de 1944 contra 
L. A. B. R., alias «el Chiruca», de 11 años de edad, y A. C. H., alias «el Chim-
ba», de 14, quedó al descubierto la participación de los menores en el robo de 
«diez limones, ocho tomates [y] un rosario» desde la tienda de la comerciante 
Hilda R. en Angol. La denuncia presentada por la mujer evidenció otro robo 
perpetrado por el mismo grupo en contra de Julio C. P., también comerciante, 
a quien habrían sustraído «un reloj Walthan, una bacinica, un archivador, 
una botella de mesa, tres libros, dos anillos de servilleta, un martillo, todo lo 
que estima en la suma de $200 (doscientos pesos)» (JMA, Rol 105, fs. 1 y ss., 
28 de enero de 1944). Los hechos fueron reconocidos por los adolescentes, 
quienes, además, aportaron información sobre, al menos, otros dos hurtos 
a Julio C. P., en los que participaron J. E. R. A., «el Pilucha», lustrabotas de 
15 años de edad, y H. F., alias «el Chaflán». Sobre el detalle de los sucesos, 
durante el interrogatorio en el cuartel de policía, «el Chiruca» confesó que 

del negocio de Hilda R., el viernes en la noche, violentando la armella del candado, entré 
al negocio y de una vidriera me sustraje diez limones, ocho tomates y dos duraznos, un 
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peneca, un Rosario. - También es efectivo US. que del negocio de Julio C. [...] junto 
con H. F. C. y J. E. R. [...] los dos muchachos que acompañaban F. y R. entraron y se 
sacaron una docena de botellas de malta, media docena de limonadas, una escupidera, 
una olla. Esta operación la hicimos tres veces [...] (JMA, Rol 105, fs. 1 vta. y 2, 10 de 
enero de 1944) 

Sobre el destino de las especies robadas, del conjunto de personas 
identificadas por J. E. R. A. como receptores, solo dos reconocieron haber 
adquirido algunos de los bienes sabiendo o sospechando su procedencia. La 
única persona que compareció al tribunal para reclamar la tutela de alguno 
de los menores implicados fue el padre del menor apodado «el Pilucha», 
cinco días después de su detención (JMA, Rol 105, fja. 11, 15 de enero de 
1944). Finalmente, tras una serie de diligencias infructuosas, el juez dispuso 
que L. A. B. R. y J. E. R., como menores de edad y con arreglo a lo dispuesto 
por la ley en sus artículos 19, 20 y 21, fuesen devueltos a sus padres, previa 
amonestación (JMA, Rol 105, fja. 16, 24 de enero de 1944).

Por último, la categoría denominada «vulneración de derechos» reúne 9 
causas (12 % de la muestra): 4 recursos de protección, 2 causas por violación 
y 3 procesos por resolución de vida futura. Estos últimos corresponden a 
aquellos casos en los que la vulneración de derechos de el o la menor re-
sultaba inminente, y no existían familiares o tutores habilitados material ni 
moralmente para su cuidado. En tales circunstancias, el juez debía definir los 
alcances de la vulneración para resolver la derivación de el o la afectada a un 
hogar o un reformatorio, según la naturaleza del caso, de manera transitoria 
o definitiva (Ministerio de Justicia, 1928, arts. 21 y 22)11. 

De entre los expedientes revisados llamó nuestra atención el caso del 
menor de iniciales J. S. M., de alrededor de 13 años de edad, oriundo de 
Renaico, quien recurrió al tribunal el 9 de agosto de 1974 solicitando una 
medida de protección en su favor. Por medio de esta acción, el niño buscaba 
ser enviado a casa de su tío Luis L., domiciliado en Alto Jahuel, localidad 
próxima a Buin, con quien afirmaba haber vivido tras la muerte de sus padres. 
En su declaración ante el juez Gonzalo Bustos, el citado menor expresaba: 

11 El art. 22 de la Ley N.º 4447 determinaba la inhabilidad física y/o moral de los padres o tuto-
res: (1) por incapacidad mental; (2) por vicio de alcoholismo; (3) cuando descuidaban la crianza, el 
cuidado o la educación de los menores; (4) cuando no evitaban la vagancia de los menores, fuera por 
razones de costumbre, oficio o profesión; (5) cuando habían sido condenados por vagancia, secuestro 
o abandono de menores; (6) cuando maltrataban o daban malos ejemplos a los menores; (7) cuando 
el hogar constituía un peligro moral o material para ellos. Consultado en: https://www.bcn.cl/leychile/
navegar?i=24742.

https://www.bcn.cl/leychile/navegar?i=24742
https://www.bcn.cl/leychile/navegar?i=24742
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Soy hijo de J. F. G., al que mataron hace más o menos 6 años atrás, [...] mi madre 
Teresa se juntó con otro hombre y se fue, ignoro el paradero. Yo he pasado mi infancia 
vagando de una parte a otra [...]. Estuve interno en el Hogar N.º 1 de Santiago y ahí 
estaba muy bien, pero me salí, ahora me doy cuenta que hice mal, pero quiero regresar. 

Como por estos lados no tengo ningún familiar, deseo que me manden con la comi-
sión de reos a Buin, donde vive mi tío Luis L. [...] con él estaba antes de salir a andar. 

Ruego a Us. ingresarme a la cárcel para que la comisión de reos me traslade porque 
mi tío tiene los antecedentes míos y es el único familiar que tengo y pido esta protección 
de Us. [...] no tengo dónde vivir, dónde comer [...], vago sin tener ni siquiera un lugar 
donde dormir [...], dormía debajo de los árboles y comía con lo que pedía en las casas. 
(JMA, Rol 2682, 9 de agosto de 1974) 

En el relato de J. S. M. identificamos tres elementos que se repiten en 
otros de los casos analizados. En primer lugar, la errancia, representada en la 
expresión «yo he pasado mi infancia vagando de una parte a otra», que denota 
un ir y venir, un entrar y salir de distintos espacios, compañías, relaciones 
y sentires (Navarrete et al., 2022). Esta movilidad constante aparece ligada 
también al desapego y a la marginación (o automarginación) de quienes se 
saben menos valorados, queridos o deseados por sus círculos próximos, por 
la sociedad y por el mismo Estado. Así, entonces, la errancia define y marca 
las formas de relacionamiento del sujeto –en este caso, los niños y niñas– con 
el tiempo, el espacio y la sociedad (Saposkik, 2020). 

Como ha quedado de manifiesto, la movilidad que caracteriza a los meno-
res implicados en algunos de los casos expuestos suele obedecer a razones de 
supervivencia, trabajo o evasión de un destino incierto. En el derrotero vital de 
J. S. M., por ejemplo, la errancia está ligada a una orfandad temprana, marcada 
por la pérdida violenta del padre y el abandono de la madre. Así, un segundo 
elemento asociado a los niños y niñas con historias similares a la de J. S. M. 
consiste en haber sido abandonado, dejado o cambiado por algo o alguien. 

De lo anterior se desprende un tercer rasgo: la fragilidad, entendida no 
solo como carencia material sino también física y emocional. El menor J. S. 
M. reconoce que no tiene redes ni recursos, que duerme bajo los árboles y 
que pasa hambre, pues depende de la caridad para alimentarse. La evalua-
ción práctica de sus oportunidades le lleva a recurrir al mismo sistema del 
que había intentado huir, pues, en principio y al final, al alero institucional 
y bajo la tutela de un pariente, sus opciones de sobrevivencia aumentaban 
(fig. 5). Instinto o evaluación racional –o, probablemente, la combinación de 
ambos factores– lo inducen a demandar, por intermedio del juez, asistencia 
y protección del Estado.
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Ecos de rebeldía: niñas de malas costumbres 
o la transgresión de los mandatos del género

Si los hechos de violencia se concentraban exclusivamente en la población 
masculina, los casos asociados a malas costumbres, abandono del hogar y 
ejercicio de la prostitución se cuentan como delitos esencialmente femeninos. 
A ellos subyace el quebrantamiento de las convenciones que supeditaban 
a niñas y jóvenes al orden familiar o a la autoridad paterna o institucional 
(Castell, 2017; González, 2020), como veremos a continuación.

El primero de septiembre de 1930, Orfelina S. M., madre de la menor 
O. M. S, se presentaba ante el juez de menores de Angol, Vicente Vilú, para 
solicitar formalmente 

que a su hija se la recluya en un establecimiento correccional por el término de un año 
a fin de que reaccione y enmiende su conducta, y si en lo sucesivo y después que salga 
de la reclusión vuelve al mal camino, se proceda a encerrarla nuevamente [...]. (JMA, 
Rol 2, f. 1, 1 de septiembre de 1930) 

Figura 5. Niño entrevistado por carabineros, 1960. Museo Histórico Nacional, Colección Fotográfica, n.º inv. 
FB-13476.
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La petición de fundaba en las malas costumbres adquiridas por la ado-
lescente de 15 años, soltera y de oficio empleada doméstica, tras haber sido 
sorprendida por su patrón, Juan A., «acostada» con L. L. B. Aunque el caso 
se inició como una querella por violación de domicilio en contra de este 
último sujeto, lo que a fin de cuentas se pone de relieve en el expediente es 
la minoría de edad de la muchacha y su conducta escandalosa y desenfadada. 

En su declaración, O. M. S. expresaba «que hace como un mes a esta 
parte que conoce a L. y ha tenido relaciones carnales con él varias veces, 
entrando éste a su pieza en casa de sus patrones». El testimonio de la menor 
fue ratificado por L. L. B, quien, junto con reconocer que «tenía relaciones 
carnales con ella», se apresuró a puntualizar que todo ocurría «de común 
acuerdo» (JMA, Rol 2, f. 1 vta., 1 de septiembre de 1930). Finalmente, el 
11 de septiembre de 1930, considerando la confesión de ambos detenidos, el 
derecho que asistía legalmente a la madre de solicitar al tribunal la corrección 
de su hija y el deber de resguardar la moral social y a la menor, el juez Vilú 
determinó que «O. M. S. debe ser recluida en el Convento del Buen Pastor 
de Los Ángeles, por el término de un año» (JMA, Rol 2, f. 16 vta.)12.

En otro ejemplo de la misma naturaleza, el 24 de febrero del año 1947, 
Elba V., asistente social del Hospital de Angol, emitía un informe respecto 
de la condición de R. D. C, menor de 14 años de edad, huérfana de ambos 
padres y al cuidado de su abuela desde los 11 años. El escrito recomendaba su 
reclusión en una institución correccional, pues, de acuerdo con la profesional, 
R. D. C. era «una muchachita de malas costumbres y hábitos no mejores», 
que no reconocía ni acataba la autoridad de su abuela, Felicinda A. G., a 
pesar del bienestar que esta le procuraba; muy por el contrario, conforme la 
menor avanzaba en años, «su problema de conducta aumentaba» (JMA, Rol 
219, fs. 1 y 2, 24 de febrero de 1947). Las impresiones de la visitadora social 
fueron refrendadas por la declaración de la abuela de la menor en el escrito de 
solicitud al juez César Guzmán Bunster en favor de la internación de su nieta: 

Soy la abuela materna de la menor [...]. Los padres de esta niña son muertos. 
Desde la muerte de éstos la menor ha vivido a mi lado, pero ha salido de muy 

mal carácter, caprichosa y muy inclinada a lo malo. Han sido estériles mis consejos y 
represiones, y cuando tendía a castigarla cargaba conmigo y una vez intentó suicidarse 
tratando de ahorcarse [...].

12 El art. 37 de la Ley N°4447 regula las facultades de los tribunales de menores frente a la deter-
minación de vida futura de menores y adolescentes cuando los padres así lo solicitaren; ello, como 
extensión de lo dispuesto en el art. 233 del Código Civil respecto de la facultad los padres de corregir 
y castigar a sus hijos.
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La señorita Visitadora Social se ha dado cuenta del mal carácter y las malas inclina-
ciones de la niña, y es por esto que recurro a Us. para solicitarle adopte alguna medida 
para internar a la niña [...] para cuidar de su salud espiritual, pues ya para mí es imposible 
reducirla. (JMA, Rol 219, fj. 2 vta., 24 de febrero de 1947)

Rebelde, intensa y violenta, la personalidad de R. D. C. no se ajustaba 
a los imaginarios asociados a su minoría de edad y a la naturaleza de su 
género, en los que la sujeción a la autoridad del mundo adulto, idealmente 
masculino, constituía garantía de funcionalidad y obediencia a las reglas y 
convencionalismos de la comunidad. En oposición a ello, las actuaciones de 
la menor la aproximaban indefectiblemente a la frontera de los grupos con-
siderados social y moralmente peligrosos, razón por la cual, «a fin de evitar 
en ella, vuelva a reincidir en sus costumbres y malas tendencias y lograr una 
reeducación de esta menor», se solicitaba su internación (JMA, Rol 219, fs. 
1-2, 18 de febrero de 1947). 

Según los documentos, la niña entraba y salía una y otra vez de casa de su 
abuela, y se mostraba incapaz de sostener por mucho tiempo sus relaciones 
laborales o afectivas –un ir y venir que, nuevamente, nos habla de la erran-
cia y el desapego como un patrón de conducta entre niños y adolescentes 
en condición de riesgo–. Expresada en rebeldía y búsqueda de libertad, la 
inestabilidad emocional de R. D. C. correspondía, más bien, a un perfil 
de comportamiento, invisible en su momento y contexto a los ojos de su 
abuela y tutora, de los funcionarios púbicos como Elba y del propio juez de 
menores. En la interpretación de todos ellos, la menor tocaba el límite de la 
«anormalidad patológica» (Correa, 2005), según muestran expresiones como 
«ha salido de muy mal carácter», «inventa historias» o «[desea] continuar su 
vida de libertinaje».

Pero además de inclinada a «lo malo» y mentirosa, R. D. C. era «débil» 
moralmente y había terminado por «ocuparse en un Cabaret», siguiendo 
así «la vida libre a que tanto aspira» (JMA, Rol 219, f. 1, 18 de febrero de 
1947). En efecto, la propia menor admitía que «por consejos de una amiga 
me empleé en el Cabaret de una tal Amelia, en calle Colipí, y en ese cabaret 
estuve empleada como cuatro meses [...], aquí me enfermé de tifus e ingresé 
al hospital» (JMA, Rol 219, f. 4, 22 de marzo de 1947). Esta confesión la 
situaba en una posición de extrema fragilidad frente a su medio social y 
familiar, así como ante la autoridad, exponiéndola a la evaluación de sus 
malas costumbres, dentro de las cuales también se contaba ahora el ejercicio 
de la prostitución.
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Como resultado de su forma de vida, R. D. C. resultó gravemente enfer-
ma: la inspección médica confirmó que padecía de sífilis (JMA, Rol 219, f. 
4, 22 de marzo de 1947). Dadas estas circunstancias, el 22 de marzo, el juez 
resolvió en positivo las medidas de protección, ordenando que se le «recluyese 
en el convento de las monjas de Santa Ana de esta ciudad» (JMA, Rol 219, 
f. 4 vta., 22 de marzo de 1947). 

El convento-colegio de Santa Ana (fig. 6) se estableció el año 1887 en la 
ciudad de Angol, como parte del proyecto estatal orientado a la ocupación 
definitiva de los espacios de frontera y la civilización de sus poblaciones, con 
énfasis en la de origen mapuche (Araneda, 2021). Si bien la institución fue 
creada principalmente para recibir y educar a niñas indígenas, también sirvió 
–al igual que otros establecimientos de la provincia y de la región– para acoger 
de manera transitoria a niñas y adolescentes no mapuches en riesgo social, 
conforme a los alcances de la Ley N.º 4447. Que R. D. C. haya sido derivada 
a este sitio se explica, entre otros factores, por un criterio de proximidad, 
pues, para entonces, la casa de menores más cercana era la de la Orden del 
Buen Pastor, que se encontraba en Los Ángeles y, por lo general, no daba 
abasto para atender todos los requerimientos emanados de los tribunales de 
menores; por lo demás, resistían la acogida de niñas con enfermedades de 
transmisión sexual, por razones morales.

Figura 6. Marina Molina. Convento de Santa Ana en la ciudad de Angol, 2007. Museo Histórico Nacional, 
Colección Fotográfica, n.º inv. D-000939.
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Ecos de auxilio: inocencias robadas, cuerpos violados

A partir del estudio de expedientes judiciales, Vásquez (2022) ha analizado las 
dimensiones de la violencia sexual en la provincia de Malleco, con énfasis en la 
circunscripción de Angol, durante el período comprendido entre los años 1883 
y 1942. De acuerdo con sus constataciones, el 56 % de los casos de violación 
afectó a niñas y adolescentes de entre 6 y 16 años de edad, porcentaje que, sin 
embargo, en ningún caso se condice con los alcances reales del fenómeno. Por 
la gravedad de los hechos y su connotación social, este tipo de delitos solía man-
tenerse encubierto y, aunque es posible observar un aumento en las denuncias a 
medida que las instituciones y la presencia del Estado se han ido consolidando 
en la Región, el problema de la invisibilización y la subrepresentación persiste 
(González, 2018). Así y todo, este dato en particular permite caracterizar la 
violencia sexual como un delito cometido, esencialmente, por adultos de sexo 
masculino, en el que las poblaciones infantiles y adolescentes, especialmente 
las femeninas, solían entrar en calidad de víctimas (González, 2018). 

Aunque las denuncias por violación entre y hacia menores son reducidas 
dentro de la muestra, la gravedad y complejidad de los hechos y de sus efectos 
bastan para dar cuenta de una de las aristas más dramáticas de la vulneración 
de derechos de los niños y niñas de La Frontera (Seideillán, 2009; Bourke, 
2009). Es lo que se observa, por ejemplo, en el caso de la menor de iniciales 
F. S. Ñ., de apenas 4 años de edad, violada el 3 de diciembre de 1974 en 
Mininco por su hermano R. S. Ñ., de 13 años, quien anteriormente había 
intentado perpetrar el mismo delito contra otra de sus hermanas, de 11 años. 
En ambas ocasiones, los hechos habían ocurrido en ausencia de la madre, 
la que solo en el caso de F. S. Ñ y tras la confesión de la menor respecto de 
cómo su hermano «le había hecho daño», procedió a estampar la denuncia 
correspondiente (JMA, Rol 2536, fs. 1 y 213, 3 de diciembre de 1974). A 
propósito de este caso, no podemos dejar de hacer notar que la gravedad de 
los atentados sexuales tiende a ser relativizada en función de la edad de las 
víctimas14: a mayor edad, menor gravedad e, incluso, sospecha de consenti-
miento de la víctima frente a su agresor.

13 En el parte, la madre de los menores admite que «en una ocasión pasada pillé a mi hijo [...] 
haciendo maldad con mi hija M. M. de 11 años», situación que la mujer señalaba haber corregido a 
través del castigo a ambos menores, sin distinción entre el abusador y la abusada.

14 Los delitos de estupro, incesto, corrupción de menores y otros actos deshonestos fueron incluidos 
entre los artículos 363 al 367 del Libro II, inciso 6.º del Código Penal. En el caso de atentados entre 
menores, la competencia correspondía a los tribunales de menores.



23

Ecos infantiles en La Frontera. La construcción de la infancia en la provincia de Malleco a través...

Detenido e interrogado, el agresor confesó saber que el motivo de su de-
tención era «porque el día de ayer abusé de mi hermana F. E. de 4 años», a lo 
cual agregó que se trataba de la «primera vez que hacía esto con la F.» y que 
«si hice esto con mi hermana [...] fue por pura mala cabeza que tengo» (JMA, 
Rol 2536, f. 3, 4 de diciembre de 1973). Atendiendo a la confesión, el juez 
ordenó el reconocimiento médico de la niña al Dr. Armiliano Rebolledo Bello, 
quien declaró: «Examiné a la menor [...], ayer 10 de diciembre, en la tarde, 
no presentando signos de violencia ni tampoco desgarramiento del himen el 
cual se presenta normal en resistencia y conformación» (JMA, Rol 2536, f. 
6, 11 de diciembre de 1973). El contenido del informe médico resultó deter-
minante, pues, al no existir mérito suficiente para demostrar la violación, se 
estimó que R. S. Ñ. fuese puesto bajo custodia de su madre, previa amones-
tación (JMA, Rol 2536, f. 8 vta., 14 de diciembre de 1973). De este modo, 
víctimas y victimario quedaban bajo el cuidado de los padres, sin ningún otro 
tipo de asistencia que permitiera prevenir nuevos episodios de violencia hacia 
las niñas vulneradas ni atender el problema conductual del menor abusador. 

En otro caso, el 9 de septiembre de 1974, el jefe de la tenencia de Purén, 
Leonardo Castillo Gutiérrez, y el cabo segundo de guardia, José Navarro 
Ferreira, acogían la denuncia de Ernestina S. F. respecto de la violación de su 
hijo J. H. S., de 5 años de edad. Los graves hechos se habían desencadenado 
cuando este «se encontraba jugando en la calle», y pasó por el lugar L. H. R. 
P., quien lo invitó a que fueran a buscar leña a un bosque, a lo que el niño 
accedió. Posteriormente, relató a su madre que «R., cuando habían llegado 
al bosque antes mencionado, le bajó los pantalones obligándolo a tener re-
laciones sexuales vía ano rectal con él [...] dejándole sangre y semen en sus 
eslips» (JMA, Rol 2725, s. f., 10 de septiembre de 1974).

Se iniciaba así el periplo de averiguaciones y acciones legales dirigidas 
a esclarecer los hechos y determinar las responsabilidades del denunciado, 
quien también resultó ser menor de edad. L. H. R. P., de 15 años, era natu-
ral de Purén y analfabeto, un perfil que venía a reforzar la asociación entre 
nivel de instrucción y tendencia a la criminalidad planteada por la ciencia: 
a menor escolaridad, mayor relajación moral y de las virtudes domésticas, y, 
por tanto, mayor inclinación al crimen y las transgresiones (Candina, 2005; 
Palafox, 2020). Tras su detención, L. H. R. P. reconoció haber abusado de J. 
H. S, indicando que el día de los hechos:

Mi propósito era en realidad sacar leña para mi casa, o mejor dicho la casa donde 
estoy parando actualmente en Purén, pero en el bosque y en la soledad, se me ocurrió 
pescarme al H. [...].
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Nunca antes había hecho algo igual con el H. ni con nadie. (JMA, Rol 2725, s. f., 
12 de septiembre de 1974) 

Como se aprecia, en este caso y en el anterior está presente el elemento de 
la defraudación de confianzas ya sea por parte de parientes, como en el caso 
de F. S. Ñ., o de vecinos y/o conocidos, como en el caso de J. H. S. 

El 13 de septiembre el médico legista René Cánovas Enhart confirmaba 
que, «por el tipo de lesiones, con indemnidad de regiones adyacentes se 
confirma violación y se descarta accidente de otro tipo» (JMA, Rol 27824, 
s. f.). Quedaban claras la gravedad del delito, su perpetración y la evaluación 
de sus consecuencias para la víctima y su victimario. No obstante, el caso 
abría otra arista: la experiencia de abuso sexual sufrida anteriormente por el 
propio victimario (cf. González, 2002). 

Yo no sabía hacer estas cosas que hice, me enseñaron cuando me vine al pueblo, hace 
como un año que unos chiquillos vecinos a la casa me empezaron a ocupar, había un 
muchacho grande de 18 años que se llamaba C., no sé el apellido y sus hermanos M. y 
R, [...] el mayor C. me ocupó tres veces, los otros hermanos no [...]. (JMA, Rol 2725, 
s. n.º f.)

Consideramos importante detenernos en tres elementos que se desprenden 
de este relato. El primero corresponde a la noción de la inocencia arrebatada, 
que permite reconocer también a L. H. R. P. como víctima de abuso sexual –si 
bien siempre cabe la posibilidad de que la narración responda al despliegue 
de una narrativa performática orientada a relativizar la responsabilidad frente 
al delito–. Junto con reforzar la idea de la fragilidad histórica de la condición 
infantil dentro de nuestra sociedad, este aspecto también evidencia un vacío 
legal, derivado de la temprana tipificación de este tipo de delitos en nuestro 
Código Penal como «crímenes y simples delitos contra el orden de las familias 
y contra la moralidad pública»; vale decir, contra la sociedad y no contra las 
personas objeto de estos atentados (Código Penal de la República de Chile, libro 
II, tít. VII, inc. 5.º y 6.º, arts. 361 al 372, inclusive), imputables, además, 
solo tras la comprobación del principio de ejecución (Salas Beteta, 2007)15. 

15 Dicho principio corresponde a la materialización de la intención en acción, a través de conductas 
que permiten configurar el tipo penal. En el desarrollo del hecho punible (iter criminis) se reconocen 
dos fases: la primera es interna y está asociada a la ideación, deliberación y decisión respecto de una 
acción criminal; la segunda, en tanto, es externa, y en ella se reconocen los actos preparatorios y los 
de ejecución. 
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Por otra parte, la definición del art. 361 reconocía el delito de violación 
únicamente contra víctimas mujeres, dejando fuera a posibles víctimas del 
género masculino; en el caso de estos, la violación quedaba encubierta bajo 
el rótulo de «sodomía», en una suerte de nebulosa entre crimen moral y 
vulneración de derechos (Código Penal de la República de Chile, libro II, tít. 
VII, inc. 6.º, art. 365)16. Ello nos lleva a reflexionar sobre la representación 
y la valoración del cuerpo en cuanto soporte material de la violencia sexual, 
así como a preguntarnos cuál era, en principio y al final, el bien jurídico pro-
tegido por la norma y cómo mediaba el género en la consideración de este.

En segundo término, aparece la noción del abuso como principio de 
ejecución de poder que afecta la definición de la identidad de género en el 
otro. La expresión «ocupar» empleada por L. H. R. P. lleva implícita la con-
notación de ‘dominar’, ‘doblegar’, ‘tomar posesión’ de lo íntimo de manera 
violenta a través del sometimiento corporal. Se trata de un ejercicio de poder 
que, en principio, opera sobre el rol pasivo y receptor atribuido esencialmente 
a la mujer dentro del acto sexual y que, practicado entre hombres, supone 
necesariamente travestir la identidad de la víctima. La penetración del cuerpo 
masculino implicaba su feminización, vale decir, el despojo de los elementos 
fundantes de su naturaleza biológica e identidad social –una razón poderosa 
para invisibilizar estos actos dentro del entorno inmediato, entre los del propio 
género y ante la sociedad–. En tal contexto, la necesidad de superar el trauma 
pudo implicar, en más de un caso, invertir el abuso recibido a través de la 
violencia, como un acto de restitución de la identidad vulnerada a partir de 
la proyección de las mismas prácticas sobre otros cuerpos.

Finalmente, el tercer elemento se relaciona con la idea de la corrupción y 
la visualización del espacio urbano como un territorio de peligro y exposición 
de niños(as) y adolescentes en general. Expresiones como «no sabía hacer 
estas cosas», seguida de «me enseñaron cuando me vine al pueblo», ponen 
de manifiesto la oposición entre las formas de vida y relacionamiento en el 
campo y en la ciudad –al tiempo que nuevamente nos remiten a los efectos 
del tránsito y la errancia de niños(as) y jóvenes en ausencia de redes o frente 
a la precariedad de las mismas17–. Este es un antecedente no menor si se 

16 De acuerdo con Palafox (2020), desde la promulgación del Código, los arts. 361 y 362 resultaron 
controvertidos por diversos motivos tanto dentro del ámbito penal como del médico legal, un campo 
cada vez más influyente y necesario en el terreno de la aplicación de los procedimientos de justicia, a 
partir de la importancia del peritaje forense.

17 De modo comparado, observamos el mismo patrón en el expediente Rol 219. En este, la abuela de la 
protagonista ve en la migración a la ciudad y sus riesgos el detonante de la corrupción moral de su nieta.
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considera que un rasgo propio de la Araucanía en general y de la provincia 
de Malleco en particular fue y sigue siendo su ruralidad (González, 2005).

A modo de colofón, en virtud de los antecedentes y de la solicitud de su 
madre, el 8 de octubre de 1974 se resolvió que L. H. R. P. quedase bajo la 
custodia de aquella, a fin de que atendiera a su cuidado, le proveyera vestuario 
y alimentación, y velara por su educación (JMA, Rol 27824, s. f.). Aunque 
la acción de la justicia buscaba rectificar la conducta del menor y prevenir la 
comisión de nuevos delitos, ninguna de las medidas impuestas garantizaba 
que ello se cumpliera.

 
Reflexiones finales 

A partir de la voluminosa, cautivante y desafiante documentación del Fon-
do Judicial del Tribunal de Menores de Angol, custodiada por el Archivo 
Regional de la Araucanía, este artículo exploró los discursos que mediaron 
la construcción de las representaciones e imaginarios de la infancia en los 
espacios de frontera entre los años 1930 y 1986. El análisis del marco nor-
mativo y los procedimientos conducidos por las instituciones de justicia de 
la provincia muestra que dicha narrativa emergió y transitó tensionada por 
las contradicciones entre el proyecto civilizatorio chileno y la precarización 
del mundo infantojuvenil y su exposición a nuevas formas de vulneración 
y violencia. La preocupación por la infancia se situó entre las lógicas del 
control y el disciplinamiento, y la del asistencialismo, ambas asociadas a la 
concepción de la minoría de edad como un segmento sujeto a tutela. Las 
fuentes examinadas dan cuenta de las deudas de este sistema, que, por lo 
demás, se proyectó de espaldas a las particularidades sociales, económicas y 
culturales de cada territorio.

Por medio de una apretada síntesis hemos sugerido algunas posibles vías 
de entrada a uno de los temas más complejos y menos explorados dentro de 
los espacios regionales, especialmente en el caso de la provincia del Malleco: 
la vulneración de derechos y el abandono de la condición infantojuvenil en 
Chile y en La Frontera. En esa búsqueda, hemos transitado desde los ecos de 
la violencia y la rebeldía hasta los del desamparo y la angustia de un futuro 
incierto, frente a la precariedad de un sistema que emergió para velar por 
los derechos y el resguardo de la integridad de niñas y niños, pero que in-
defectiblemente fue superado por la complejidad de la realidad y sus aristas.

Este trabajo busca contribuir a saldar una deuda intelectual, pero también 
cultural y política frente al resguardo de los derechos, integridad y oportu-
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nidad de los más débiles: los niños y niñas y adolescentes de la Región de la 
Araucanía. La errancia de sus vidas, así como la vulneración de sus derechos, 
solo es equiparable a los ecos sonoros de sus voces reclamando escucha a 
través de miles de documentos que aún esperan por su hallazgo al interior 
de los archivos. 

Referencias

Allemandi, C. (2017). Sirvientes, criados y nodrizas. Una historia del servicio 
doméstico en la ciudad de Buenos Aires (fines del siglo xix y principios del 
xx). Teseo.

Araneda, L. (2021). La escuela misional franciscana y la escolarización de la 
infancia mapuche en la Araucanía entre 1862 y 1905 [tesis para optar al 
grado de licenciado en Historia]. Universidad de Chile, Santiago. 

Bello, A. (1981). Obras completas de Andrés Bello. Código civil de la República 
de Chile. La Casa de Bello. 

Bilot, P. (2013). Construyendo un esquema de la administración de justicia: 
fuentes, métodos y resultados. Chile, siglo xix. Historia y Justicia, (1), 1-27. 

Bjerg, M. (2022). Un refugio emocional para la violencia doméstica. Mujeres, 
sexualidad y agencia en la Argentina aluvial. En Y. González y V. Undu-
rraga (eds.), Hilvanando emociones. Rupturas y vínculos desde lo femenino, 
Chile y Argentina, siglos xix al xx (pp. 39-56). Colección Arias Montano. 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Huelva. 

Bourke, J. (2009). Los violadores. Historia del estupro de 1860 a nuestros días. 
Editorial Crítica. 

Caimari, L (2012). Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la 
Argentina, 1880-1955. Siglo xxi.

Candina, A. (2005). Seguridad ciudadana y sociedad en Chile contemporá-
neo. Los delincuentes, las políticas y los sentidos de una sociedad. Revista 
de Estudios Históricos, 2(1). https://revistasdex.uchile.cl/index.php/reh/
article/view/12764/12776

Castell, F. (2017). La temibilidad femenina en los discursos médico-legales 
argentinos (1902-1913). Revista de Historia del Derecho, (54), 1-27. 

Correa, M. J. (2005). Demandas penitenciarias. Discusión y reforma de las 
cárceles de mujeres en Chile (1930-1950). Historia, 1(38), 9-30.

Cristancho, L. A. (2022). El concepto de trabajo: perspectiva histórica. 
Secuencia, (112), e1827. https://www.scielo.org.mx/scielo.php?pi-
d=S0186-03482022000100105&script=sci_abstract&tlng=es

https://revistasdex.uchile.cl/index.php/reh/article/view/12764/12776
https://revistasdex.uchile.cl/index.php/reh/article/view/12764/12776
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S0186-03482022000100105&script=sci_abstract&tlng=es
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S0186-03482022000100105&script=sci_abstract&tlng=es


28

Yéssica González Gómez

Dirección General de Estadística. (1925). Censo de Población de 1920. So-
ciedad Imprenta y Litografía Universo.

Dirección General de Estadística y Censos. (1964). Población del País. Ca-
racterísticas básicas de la población. Censo 1960. Imprenta de la Dirección 
General de Estadística y Censos.

Errázuriz, J. (2022). ¿Castigar o reeducar? Debates parlamentarios, trans-
formaciones jurídicas y legislación en torno al sistema de protección de 
menores. Chile, 1912-1968. Trashumante, (20), 216-236. https://doi.
org/10.17533/udea.trahs.n20a11

Errázuriz, J. y Pizarro, N.. (2020). Mujeres, afectos y estereotipos de género 
en la desvalorización de los tribunales de menores en Chile, 1928-1968. 
Historia y Justicia, (15). https://doi.org/10.4000/rhj.7347

Gajardo, S. (1940). El problema de la protección a la infancia y su estado actual 
de Chile. Editorial Chile.

González, C. (2002). Sodomía en Chile decimonónico: el caso de Ramón 
Cifuentes y Belisario González, Iquique, 1884. Cyber Humanitatis, (23). 
https://cyberhumanitatis.uchile.cl/index.php/RCH/article/view/5618

González, Y. (2005). Las mujeres en cifras. La población femenina de la 
IX región a través de los censos del siglo xx. Espacio Regional, 2(2),  
47-67. 

González, Y. (2012). Las cifras del deshonor. Violencia sexual en el obispado 
de Concepción, 1750-1890. Estudios Trasandinos, 17(1), 81-106. 

González, Y. (2018). «Consiguió su instinto dejándome enferma...». Alcances 
y prácticas de justicia frente al delito de violación en Concepción en el 
siglo xix. Revista Austral de Ciencias Sociales, (32), 41-58. https://doi.
org/10.4206/rev.austral.cienc.soc.2017.n32-03

González, Y. (2020). Malas mujeres. Adúlteras, criminales y transgresoras 
dentro de un espacio regional. Concepción. Siglo xix. En Y. González 
(ed.), Mujeres: olvidos y memorias en los márgenes. Chile y América, siglos 
xvii-xxi (pp. 189-212). Ed. Universidad de la Frontera. 

Illanes, M. (1990). «Ausente, señorita». El niño chileno, la escuela para pobres 
y el auxilio 1890-1990. Junji. 

Instituto Nacional de Estadísticas. (1993). Censos 1970-1982. Cifras com-
parativas. INE.

JMA. Juzgado de Menores de Angol. (1930-1986). [Expedientes de causas]. 
Archivo Regional de la Araucanía, Fondo Archivo Judicial.

Kvaraceus, W. (1964). La delincuencia de menores. Un problema del mundo 
moderno. Unesco.

https://doi.org/10.17533/udea.trahs.n20a11
https://doi.org/10.17533/udea.trahs.n20a11
https://doi.org/10.4000/rhj.7347
https://cyberhumanitatis.uchile.cl/index.php/RCH/article/view/5618
https://doi.org/10.4206/rev.austral.cienc.soc.2017.n32-03
https://doi.org/10.4206/rev.austral.cienc.soc.2017.n32-03


29

Ecos infantiles en La Frontera. La construcción de la infancia en la provincia de Malleco a través...

León, M. (2015). Construyendo un sujeto criminal. Criminología, criminali-
dad y sociedad en Chile. Siglos xix y xx. Centro de Investigaciones Diego 
Barros Arana. Editorial Universitaria. 

León, M. (2016). Civilizando lo indomable: criminalidad y prisión en la 
Araucanía chilena, 1852-1911. Procesos. Revista Ecuatoriana de Historia, 
1(16), 61-85. https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/procesos/article/
view/2018/1804

León, M. (2019). Las moradas del castigo. Origen y trayectoria de las prisiones 
en el Chile republicano (1778-1965). Ediciones Centro de Estudios 
Bicentenario.

Llancavil-Llancavil, D., Mansilla-Sepúlveda, J., Mieres-Chacaltana, M. y 
Montanares-Vargas, E. (2017). La función reproductora de la escuela 
en la Araucanía, 1883-1910. Revista Austral de Ciencias Sociales, (28), 
117-135. https://doi.org/10.4206/rev.austral.cienc.soc.2015.n28-07 

Ministerio de Justicia. (1855). Código Civil de la República. 
Ministerio de Justicia. (1874). Código Penal de la República de Chile. 
Ministerio de Justicia. (1906). Código de Procedimiento Penal de la República 

de Chile. 
Ministerio de Justicia. (1928). Ley N.º 4447. Ley de protección de menores. 
Ministerio de Justicia. (1949). Ley N.º 9293.
Ministerio de Justicia. (1954). Ley N.º 11625. Sobre los estados antisociales y 

las medidas de seguridad pública. Ministerio de Justicia, 1954.
Montecino, S. (2013). Madres y huachos. Alegorías del mestizaje chileno. 

Editorial Catalonia.
Navarrete, C., Saldías, G. y Fierro, J. M. (2022). El devenir errante de Ga-

briela Mistral: Subjetividades y emociones desde las narrativas del yo. 
En Y. González y V. Undurraga (eds.), Hilvanando emociones. Rupturas y 
vínculos desde lo femenino, Chile y Argentina, siglos xix al xx (pp. 307-343). 
Colección Arias Montano. Servicio de Publicaciones de la Universidad 
de Huelva.

Palafox, A. (2020). La medicina legal y el delito de violación en Chile 1875-
1922. Dynamis, 40(1), 125-146.

Pinto, J. y Órdenes, M. (2012). Chile, una economía regional en el siglo xx. La 
Araucanía 1900-1960. Ediciones de Universidad de la Frontera.

Real Academia Española. (s. f.). Diccionario de la lengua española (23.ª ed., 
[versión 23.6 en línea]). https://dle.rae.es

Román, M. (1913). Diccionario de chilenismos y de otras voces y locuciones 
viciosas. Imprenta de San José.

https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/procesos/article/view/2018/1804
https://revistas.uasb.edu.ec/index.php/procesos/article/view/2018/1804
https://doi.org/10.4206/rev.austral.cienc.soc.2015.n28-07


30

Yéssica González Gómez

Rojas Flores, J. (1996). Los niños cristaleros: Trabajo infantil en la industria. 
Chile, 1880-1950. Centro de Investigaciones Diego Barros Arana. 

Rojas Flores, J. (2016). Historia de la infancia en el Chile republicano (1810-
2010) (2.ª edición). Ediciones de la Junji.Salazar, G. (2006). Ser niño 
«huacho» en la historia de Chile (siglo xix). LOM. 

Santiago Antonio, Z. (2007). Los niños en la historia. Los enfoques histo-
riográficos de la infancia. Takwa, (11-12), 31-50.

Salas Beteta, C. (2007). El iter criminis y los sujetos activos del delito. Revista 
Internauta de Práctica Jurídica, (19), 1-15. https://www.uv.es/ajv/art_jcos/
art_jcos/num19/RIPJ_19/EX/19-11.pdf 

Sapoznik, A. (2020). Cartografías de la errancia: un itinerario por los territorios 
del deseo [tesis doctoral]. Universidad Complutense de Madrid, España. 

Schonhaut, L. (2010). Profilaxia del abandono: cien años de protección de la 
infancia en Chile. Revista Chilena de Pediatría, 81(4), 304-312. http://
dx.doi.org/10.4067/S0370-41062010000400003

Sedeillán, G. (2009). Los delitos sexuales: la ley y la práctica judicial en la 
Provincia de Buenos Aires durante el período de codificación del derecho 
penal argentino (1877-1892). Historia Crítica, (37), 100-119. https://
doi.org/10.7440/histcrit37.2009.06

Segato, R. (2003). Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre 
género entre la antropología, el psicoanálisis y los derechos humanos. 
Universidad Nacional de Quilmes. 

Ubilla, L. (2022). «Granujas y palomillas incorregibles». Representaciones, 
delitos y delincuencia infantil en Chile, 1900-1930. Historia, 2(55), 
217-255. 

Undurraga, V. y Cerón, E. (2022). De ángel a mártir: la victimización de 
Teresa Zañartu y su escandaloso asesinato por Eduardo Undurraga. San-
tiago de Chile, 1905. En Y. González y V. Undurraga (eds.), Hilvanando 
emociones. Rupturas y vínculos desde lo femenino, Chile y Argentina, siglos 
xix al xx (pp. 123-152). Colección Arias Montano. Servicio de Publica-
ciones de la Universidad de Huelva.

Vásquez, A. (2022). Nunca es el momento de andar solas. Violencia sexual 
hacia las mujeres en el Ngulumapu, Departamento de Angol, 1883-
1942. Bajo la Lupa, Subdirección de Investigación, Servicio Nacional 
del Patrimonio Cultural. https://www.investigacion.patrimoniocultural.
gob.cl/publicaciones/nunca-es-el-momento-de-andar-solas-violencia-se-
xual-hacia-las-mujeres-en-el-ngulumapu

Vigarello, G (1999). Historia de la violación. Siglos xvi-xx. Cátedra. 

https://www.uv.es/ajv/art_jcos/art_jcos/num19/RIPJ_19/EX/19-11.pdf
https://www.uv.es/ajv/art_jcos/art_jcos/num19/RIPJ_19/EX/19-11.pdf
http://dx.doi.org/10.4067/S0370-41062010000400003
http://dx.doi.org/10.4067/S0370-41062010000400003
https://doi.org/10.7440/histcrit37.2009.06
https://doi.org/10.7440/histcrit37.2009.06
https://www.investigacion.patrimoniocultural.gob.cl/publicaciones/nunca-es-el-momento-de-andar-solas-violencia-sexual-hacia-las-mujeres-en-el-ngulumapu
https://www.investigacion.patrimoniocultural.gob.cl/publicaciones/nunca-es-el-momento-de-andar-solas-violencia-sexual-hacia-las-mujeres-en-el-ngulumapu
https://www.investigacion.patrimoniocultural.gob.cl/publicaciones/nunca-es-el-momento-de-andar-solas-violencia-sexual-hacia-las-mujeres-en-el-ngulumapu

