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PRÓLOGO

uestra humanidad común está 
marcada por siglos de una 

expansión imperial y colonial que 
condujo a una implantación de 
Estados coloniales en muchos 

territorios del mundo, la que trajo 
consigo nuevas relaciones con 

las sociedades originarias locales. 
Caracterizadas por la expoliación, 

la asimilación y el genocidio, estas 
relaciones coloniales se basaban en 
la dominación y la coerción inscritas 

en la jurisprudencia colonial de los 
Estados Nación. Los programas de 
archivos coloniales a menudo eran 

los depositarios de textos que 
servían prioritariamente para dejar 
constancia del establecimiento 
colonial y determinar categorías 
de identidad y conocimiento que 
apuntaban a priorizar y preservar 
los relatos de los colonizadores, 
dejando el patrimonio indígena 
fuera de las fronteras reconocidas 
de la memoria pública. El encuentro 
colonial ocasionó en los archivos 
públicos el mismo fenómeno de 
despojo que respecto de las tierras” 
(Declaración Tadanya Adelaida, 
2019).

N“

El sexto número de la publicación El Derecho a la Memoria representa un enorme 
desafío para el Archivo Nacional de Chile, por muchas razones. En primer lugar, 
plantea la necesidad de asumir, en parte, deudas pendientes del Estado con las 
memorias de los pueblos originarios y afrodescendientes en nuestro país. Pero, 
¿dónde están esas memorias? ¿Y cuál debiese ser el rol del Archivo Nacional y de 
los Archivos Regionales en cuanto a su resguardo, acceso y, principalmente, su 
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conformación? Frente a estas preguntas, el Comité Editorial se propuso promover 
diálogos que permitieran construir enfoques críticos desde esta tribuna pública. 
Se realizaron encuentros virtuales con integrantes de organizaciones indígenas y 
personas que trabajan en este campo y utilizan los archivos como fuentes de es-
tudio. Agradecemos sinceramente a quienes contribuyeron a imaginar de manera 
colectiva el presente número. 

A partir de estas conversaciones emergieron nuevas preguntas: los archivos na-
cionales –entendidos por definición como aquellas instituciones oficiales donde 
el poder organiza los encuadres documentales legitimados socialmente– cómo 
podrían pensar la representación indígena y tribal afrodescendiente en los acervos 
documentales que custodian. Nos preguntamos si es posible propiciar conver-
gencias entre instituciones creadas para consolidar las narrativas de los Estados 
nacionales que negaron lo indígena y lo mestizo, y las memorias de territorios 
ancestrales, fundadas en la tradición y en cosmovisiones que difuminan las fronte-
ras entre países. ¿Cuáles son las limitaciones de esta empresa? ¿Hasta dónde un 
ejercicio bien intencionado se puede transformar en nuevos despojos? 

Cuando se han dejado afuera un conjunto de memorias sociales, no parece viable 
pretender hoy hablar a nombre de sujetos que permanecen aún negados. ¿Cuál 
es el gesto reparatorio al que se podría aspirar entonces?

“Primero que todo, debería haber una reflexión teórica e histórica, desde un archi-
vo de poder que se está haciendo una autocrítica” (María Carolina Odone, Siste-
matización de encuentro con investigadora/es, 24 de mayo de 2024). Intuimos que 
es preciso iniciar un doble movimiento; por una parte agudizar el oído y escuchar 
las voces que no han sido “habladas” desde los archivos (estatales) que se cus-
todian por mandato legal; en otras palabras, hacer ciertas rupturas con “lo cono-
cido” para mirar hacia afuera. ¿Cómo se construye, memoria, registro y archivos 
desde los propios pueblos? “Es importante abrir espacio de nütram1 con las mis-
mas comunidades” (Carolina Carillanca, Sistematización de encuentro con inves-
tigadora/es, 24 de mayo de 2024), para reconocer los archivos que muchas veces 
nacen desde las resistencias de las comunidades y de su agencia política (María 

1	 Género discursivo de la cultura mapuche, el arte de la conversación que trae al presente elementos de 
memoria e identidad mediante relatos históricos. Elicura Chiguailaf lo define como: “El monumento que 
ha dejado nuestra cultura: el monumento del habla”. En Mellado, S. (2020). Con(versan) las hablas de la 
poesía: nütram, parlamento y oralitura en Elicura Chihuailaf. Revista Recial, XI(18) Universidad Nacional de 
Córdoba, Argentina, 2020.
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José Lucero, Sistematización de encuentro con investigadora/es, 24 de mayo de 
2024). Asimismo, avanzar en la lectura entre líneas, los intersticios o en las notas 
al margen de lo que el poder tradicional resguarda, para relevar lo ocluido, para 
buscar las huellas de violencia de las que el patrimonio documental es prueba, 
volver la mirada hacia adentro, al actuar de los archivos públicos, con sus brechas 
de acceso, sus contradicciones y sombras respecto de los pueblos y sus derechos. 

Por último, aprender que el lenguaje puede ser una trampa cuando incluso enun-
ciar el concepto de “pueblos originarios” ya supone una visión monolítica que 
desdibuja y niega la historicidad de múltiples grupos humanos y se posiciona des-
de arraigados prejuicios y lógicas binarias de civilización y barbarie respecto de las 
propias lenguas y escrituras indígenas2. 

Todo lo anterior plantea necesarios desplazamientos y transformaciones para dar 
prioridad a nuevas agendas institucionales y afrontar lo que aquello provocará. 
Los archivos no son burbujas atemporales, sino instituciones al servicio de su épo-
ca y sus sociedades. En tal sentido el giro postcustodial3 exige poner en tensión el 
concepto mismo de archivo, establecido en tradiciones positivistas y eurocéntricas 
de siglos pasados, y generar políticas de inclusión inscritas en marcos internacio-
nales actualizados4. 

Pensar los archivos públicos, desde el lugar de los derechos de los pueblos indí-
genas y tribales afrodescendientes, requiere inaugurar ejercicios inéditos de aper-
tura, y a su vez formular preguntas que son espejos incómodos si no se ha sido 
receptivo a las problemáticas de desigualdad, discriminación y racismo que han 
experimentado estos grupos a lo largo de la historia. Más aún, podríamos incluso 
aseverar que el rol del Archivo Nacional ha sido preservar ese registro de opresión, 
racismo y despojo con fuertes líneas de continuidad entre colonia, independencia 
y república. 

Atendiendo estas discusiones y como un primer paso en su abordaje, los artículos 
y entrevistas que forman parte del presente número provienen de los 4 ejes en 

2	 Para profundizar en los vínculos sobre las palabras, las lenguas y el poder, la lingüista Yasnaya Aguilar, del 
colectivo Mixe aporta interesantes reflexiones. Ver nota en el País. Octubre 2024  Recuperado de https://
elpais.com/us/2024-10-09/yasnaya-aguilar-linguista-las-lenguas-no-mueren-a-las-lenguas-las-matan.html 
(10 de diciembre del 2024). 

3	 La mirada postcustodial proyecta los archivos como dispositivos de conocimientos, afectos, imaginación y 
comunidad. Desde esta visión, los archivos tienen la capacidad y el desafío de generar vínculos y despertar 
conversaciones en el presente. www.proyectoarde.org

4	 https://www.ica.org/app/uploads/2024/01/declaracion_tan[1]danya_adelaida_spa.pdf (10 de diciembre 2024)
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los que se generó la convocatoria y los encuentros previos a su construcción. En 
primer lugar, la relación entre Estado-Archivo y pueblos originarios y afrodescen-
dientes en un esfuerzo por buscar rastros documentales que reconstituyen narrati-
vas identitarias. Un segundo eje acerca de los Archivos y el ejercicio de derechos, 
principalmente en cuanto a demandas de reconocimiento colectivo, reivindica-
ciones, recuperación de tierras y procesos de verdad, justicia y reparación por las 
violaciones a los derechos humanos cometidos en la dictadura civil militar.  Un 
tercer eje respecto del concepto de archivo y la oralidad. Por último, distinguimos 
el eje denominado “las otras posibilidades de los archivos”, del que emergen, 
por ejemplo, experiencias concretas de descripción reparatoria para visibilizar lo 
invisibilizado.

En estos marcos se construyó el presente número, donde es posible encontrar 
artículos que abordan o engarzan con uno o varios de los ejes mencionados, de-
mostrando la complejidad y riqueza  del entramado de los archivos y memorias 
de los pueblos originarios y tribales. De la misma forma que un telar indígena, los 
escritos y memorias del presente número terminan siendo la trama en una urdim-
bre construida colectivamente, de la que pretendemos el Archivo sea el bastidor.

En síntesis, en este número de El Derecho a la Memoria se nos invita a pensar en 
el derecho a las memorias de los pueblos en tanto alteridades complejas. Si bien 
no partimos de cero5, abundan rezagos, vacíos y compromisos incumplidos6. Esta 
publicación es un hito en el camino de asumir y reconocer las omisiones para po-
der subsanarlas, no mediante un gesto paternalista de racismo encubierto, sino 
más bien respondiendo a la interpelación de las organizaciones, comunidades y 
personas que exigen el reconocimiento de sus derechos étnicos. Un ejemplo de 
este nuevo tipo de relación virtuosa se produjo en el 2016, cuando organizacio-
nes afrodescendientes (Lumbanga y Oro Negro) solicitaron al Archivo Nacional el 
apoyo para la conformación del Archivo de las Memorias Afrodescendientes, tarea 
aún inconclusa por la no asignación de los recursos públicos requeridos para ello. 
“Los documentos muestran resistencia, defensa, etc., con pueblos originarios que 
siguen vivos, y sus descendientes siguen buscando sus memorias” (María Carolina 

5	 Existen interesantes experiencias piloto como el trabajo de investigación Bajo la Lupa con expediente ju-
dicial Selknam y el cuaderno de difusión “El pueblo tribal afrodescendiente chileno. Memoria, identidad y 
archivos.” https://www.archivonacional.gob.cl/

6	 En la publicación “Archivos en Chile: Miradas, experiencias, desafíos”. Comité Memoria del Mundo, Chile, 
2019, financiada con recursos públicos, es sintomático que ninguno de los trece artículos refiera a experien-
cias de archivos o memorias indígenas o afrodescendientes. 
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Odone, María Carolina Odone, Sistematización de encuentro con investigadora/
es, 24 de mayo de 2024), tarea prioritaria es colaborar y facilitar estas búsquedas.

En el ámbito normativo, dos tareas se deben emprender. A nivel nacional se debe 
dar cuerpo a lo mandatado por la Ley Indígena (Artículo 30), avanzando en la 
conformación de un Sistema Nacional de Archivos Indígenas, mediante políticas 
innovadoras y “metodologías descolonizadas” que democraticen el diseño de 
esta institucionalidad. La Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato7 enunció, hace 
más de dos décadas, el necesario compromiso del Estado de hacer asequible los 
materiales de archivo que evidencian el despojo de las tierras indígenas. Estamos 
lejos aún de proyectar esa tarea de consolidación de un sistema integrado de ar-
chivos indígenas y el ordenamiento de los archivos existentes para el buen acceso. 
El que la temática se encuentre diseminada en distintos fondos documentales y 
archivos, no facilita la labor. 

A nivel internacional, como integrantes del Consejo Internacional de Archivos, se 
requiere contribuir a que la declaración de Adelaida-Tandaya acerca de los archivos 
indígenas sea más que una declaración de buenas intenciones, y que los principios 
allí señalados se traduzcan progresivamente en leyes, reglamentos, políticas, pla-
nes, programas y proyectos en los países miembros de ICA. Aún todo por hacer.

Para construir puntos de vista comprensivos respecto de los archivos y memo-
rias de los pueblos indígenas y afrodescendientes, además de trascender lógicas 
asimétricas y encuadres institucionales convencionales, el Archivo Nacional y los 
archivos regionales deben apelar a prácticas transformadoras y de mayor hori-
zontalidad, permitiendo la emergencia de relatos en nuevos formatos y soportes, 
respetando tanto la fuerza de la oralidad como la potencia del documento en el 
camino de los pueblos por “Recuperar la dignidad identitaria y el orgullo lingüís-
tico de los idiomas ancestrales, así como trabajar en la reconfiguración de sus ma-
trices culturales e históricas” (Kowii, Ariruma, 21)8. El nütram posee su correlato en 
los diversos pueblos originarios y afrodescendientes, que construyen su historia 
colectiva conectando “pasado con futuro, una generación con la otra, la tierra con 
la gente y la gente con la historia” (Tuhiway, 195)9. Estos relatos, en tanto espacios 

7	 Informe de la Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas. Recuperado de https://
www.memoriachilena.gob.cl/602/articles-122901_recurso_2.pdf (10 de diciembre del 2024).

8	 Kowii, A. (2011). Interculturalidad y Diversidad. Corporación Editora Nacional. Quito, Ecuador.. 
9	 Tuhiway, L. (2013). A Descolonizar las Metodologías. Investigación y Pueblos Indígenas. LOM. Santiago, 

Chile.



respetuosos de habla y escucha, son estratégicos en la construcción de registros 
de memoria, creación, recuperación, preservación y acceso a archivos, aceptando 
que las definiciones respecto de estas recopilaciones y producciones, así como 
sus usos, se deben establecer desde las propias comunidades indígenas y afro-
descendientes para que, de esta forma, se contribuya efectivamente al objetivo 
primordial de la reparación histórica.

Lienzo “Archivo Plurinacional, Feminista y Popular” instalado por 
la Asamblea de Trabajadores del Archivo Nacional durante el 

Estallido Social en el Archivo Nacional de la Administración, ARNAD. 
Noviembre, 2019. Asamblea de Trabajadores del Archivo Nacional. 
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LA CHILENIZACIÓN EN LA 
COMUNIDAD DE CODPA. 

DOCUMENTOS Y MEMORIAS 

POR PATRICIO GARCÍA PEREA1

1	 Licenciado en Antropología de la UACH, año 2008, y descendiente de familias del Valle de Codpa. Ha 
desarrollado y participado en proyectos culturales, medio ambientales e investigaciones etnohistóricas y 
antropológicas sobre la producción del vino Pintatane, la cultura e historia del valle de Codpa y el arrieraje 
andino en la región de Arica y Parinacota.

El periodo que transcurre desde el 
término de la Guerra del Pacífico 

en 1883, hasta 1929 cuando el 
Estado chileno y peruano resuelven 

“definitivamente” la soberanía de 
las provincias de Arica y Tacna, se 
encuentra bien documentado en 

el ámbito oficial o diplomático, sin 
embargo, hasta hace un par de 

décadas casi no existían estudios 
acerca de las características e 

impacto que la chilenización provocó 
entre las poblaciones del interior de 
Arica, principalmente de adscripción 
aymara. A continuación se exponen 

algunos resultados de un estudio 
que buscó identificar mecanismos de 

chilenización implementados entre 

Uka pachanxa lamara quta ch’axwäwi 
tukuyatata Waranqa kimsaqallqu 
pataka kimsaqallqu tunka kimsani 
marakama, waranqa llätunka pataka 
pä tunka Llätunkani marakamawa 
Chili Markanxa pirwanu ukanakaxa 
amtapxi “wiñayataki” katxaruña Arika 
ukatxa Takna uraqinakata,
Suma qillqt’atawa chaqana 
kamachixa ukaxa markana irpiri 
tuqina, ukampisa mä pä tunka 
maranaka nayrakamaxa niya jani 
yatxatawinakaxa utjxänti kuna 
uñacht’awinaka ukhamaraki 
ch’axwañampiwa Chili markachirina 
Arika marka manqhankiri ukata 
jaqinaka taypinxa, jilpachaxa aymara 
jaqinakawa.



12 Derecho a la Memoria. Archivos, derechos humanos, pueblos originarios y tribales

L a investigación intentó rescatar la perspectiva de los sujetos que habitaban 
el valle durante las 3 primeras décadas del siglo XX. Para ello se consul-
taron y analizaron fuentes primarias, correspondientes a los documentos 

de la Gobernación de Arica (1885 - 1927) ubicados en el archivo histórico Vicente 
Dagnino de la Universidad de Tarapacá y el periódico ariqueño El Ferrocarril del 
mismo archivo. 

En cuanto a las fuentes orales para esta investigación, a partir del 2004 se reali-
zaron conversaciones informales, observación participante y entrevistas semi- es-
tructuradas a personas de la tercera edad que tenían información de lo vivido 
como experiencia personal o que les contaron sus antecesores. 

I.	 UBICACIÓN GEOGRÁFICA

El valle de Codpa corresponde a un segmento en la parte media de la Quebrada 
de Vítor, con orientación este oeste, en la actual comuna de Camarones, Región 

los habitantes del valle de Codpa 
y conocer los recursos ideológicos 

con que justificaban los agentes 
del Estado la tarea chilenizadora. 

Por último, se busca contribuir 
a la reflexión respecto de los 

impactos que provocó este proceso 
político, cultural y económico en la 

población local. 

Sarantañataki, Mä yatxatawi 
lurawixa uñacht’ayatawa, ukaxa 
thaqhatarakiwa Chili markana 
thakhinakaparjama uñt’añataki, 
ukaxa phuqhasiwayi Codpa 
qhirwa ukana jakirinaka taypina. 
kunjamsa amuyapxäna ukampi 
Istaru irpirinakanxa Chiliru tukuña 
qhananchapxixa chiqapapxixa
Tukuyañatakixa, thaqhapxtanwa 
yanapt’awinaka lup’iñataki jani 
walt’awinaktixa mä pachana 
mayacht’asiru tamanaka sapa 
maynita maynikama yanapt’asipxixa, 
sarawi tuqitxa, qullqi tuqitxa pachpa 
chaqana jaqinakaru utjayawayxi 
ukanakxata.
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de Arica y Parinacota. Se emplaza entre los pisos ecológicos de pampa y precor-
dillera entre los 1.500 y 2.400 msnm aproximadamente, cuenta con varios sectores 
y pueblos. 

El río del valle se origina a 4.500 msnm en vertientes como Umirpa e Itiza, ubicadas 
a los pies de cerros considerados tutelares como el Márquez, Anocarire y Familia-
ne. La excelente calidad de las aguas consideradas “dulces” posibilitan en pleno 
desierto de Atacama y desde hace unos 3.500 años, el desarrollo de una agricultura 
diversificada, en terrazas y principalmente de frutales. Con las parras introducidas 
durante la Colonia se comenzó a producir un vino llamado Pintatane y también ela-
boraban aguardiente. Por estas particulares características el valle de Codpa se ha 
convertido en un eje de integración territorial de gran importancia para habitantes 
de valles, costa, precordillera, altiplano e incluso de los yungas orientales. 

II.	 CONTEXTO DE LA CHILENIZACIÓN

Luego de la guerra Chile anexa definitivamente los territorios de Antofagasta per-
teneciente a Bolivia y Tarapacá de Perú. Más al norte se encontraba el Departa-
mento de Tacna también de Perú, que contaba con las provincias de Arica y Tacna. 
Según el artículo tercero del tratado de Ancón, que pone fin a la guerra en 1883, 
estas últimas quedarían sujetas a la administración chilena por diez años y luego 
se realizaría un plebiscito donde los habitantes de dichas provincias decidirían si 
continuaban bajo dominio chileno o si pasaban a formar parte de Perú. Chile hizo 
lo posible para que este plebiscito no se realizara, ya que la población de estos 
territorios mantenía un vínculo afectivo e identitario con el Estado peruano. De 
todas formas, ante la posibilidad de que el plebiscito se llegara a desarrollar el 
Estado chileno trató de generar las condiciones para que los resultados le fueran 
favorables, estas acciones y políticas que buscaban asegurar el dominio definitivo 
de estos territorios son conocidas como chilenización e incluían medidas o estra-
tegias como las siguientes:

Ganar el apoyo y simpatía de los habitantes originarios de las provincias mediante 
una administración eficiente, “moderna”, y con mayor inversión pública.

Forzar un cambio cultural entre los pobladores cambiando o eliminando prácticas, 
símbolos y valores culturales asociados con lo indígena, peruano o boliviano e 
imponer los del ideario nacional chileno.
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Promover la llegada y mantención de población desde el centro y sur de Chile.

Generar un clima de hostigamiento contra la población local forzándolos a emi-
grar de sus lugares de origen a los países vecinos. 

III.	 LA ADMINISTRACIÓN CHILENA Y LOS HABITANTES DEL 
VALLE DE CODPA 

En el Departamento de Tacna la principal autoridad chilena era el intendente, 
cargo que frecuentemente recayó en un militar; para la provincia de Arica el cargo 
de mayor importancia era el de gobernador, también ocupado frecuentemente 
por un militar. El gobernador mantenía una directa relación con los subdelegados 
rurales y urbanos. El 9 de mayo 1885 se crearon seis subdelegaciones en la pro-
vincia de Arica: Morro, Azapa, Lluta, Putre, Belén y Codpa (Vol. Nº 290, 31 de julio 
de 1885, AHVD). El subdelegado era el cargo de mayor autoridad, a su vez cada 
subdelegación se dividía en 3 distritos y en cada uno había a lo menos un juez y 
un inspector.

Entre los habitantes del valle existían diferencias sociales o de estatus, sustentadas 
en la propiedad de la tierra y el nivel de producción agrícola. Había una pequeña 
“elite local” de familias que poseían los mayores terrenos y una mayor producción 
agrícola, así como de vino y aguardiente que podían almacenar y comerciar en 
un amplio mercado regional que incluía la ciudad de Arica, oficinas salitreras y 
todos los pueblos aledaños de valles, precordillera e incluso altiplano boliviano. 
En un primer periodo que duró hasta 1910 y para ganarse la simpatía con miras al 
plebiscito parte de esta “elite local”, que no se mostraba contraria a la ocupación 
chilena y que en documentos oficiales se los denominaba “vecinos más caracteri-
zados”, fueron incluidos en algunos puestos de la administración chilena.

Familias del valle por derecho consuetudinario ocupaban terrenos en diferentes 
valles o territorios, como estrategia para acceder a productos que escaseaban 
en Codpa. Otra forma generalizada de acceder a una producción diversificada 
era intercambiar parte de la producción con personas que se desplazaban desde 
precordillera y altiplano chileno o boliviano en caravanas de llamas con productos 
como queso, charqui, quinoa, sal, textiles, aperos, carne, etc., y que cambiaban 
por frutas frescas o secas, semillas de alfalfa y vino Pintatani. Estas personas man-
tenían relaciones de amistad y compadrazgo con familias codpeñas y frecuentemente 
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dejaban a sus hijos a cargo con estas, ya sea por unas temporadas o de forma de-
finitiva. En el censo de 1917 menores de edad de nacionalidad peruana y boliviana 
figuraban en grupos familiares de Codpa como sirvientes o criados. En definitiva, 
existía desde tiempos inmemoriales un generalizado y permanente movimiento 
de personas, productos, mercancías, saberes y prácticas con regiones aledañas de 
Bolivia y Perú. 

En las políticas implementadas por Chile hasta 1929 existieron al menos dos situa-
ciones claramente diferentes determinadas por la incorporación o la exclusión de 
comuneros del valle en algunos cargos de la subdelegación. A partir de 1910 los 
diferentes cargos fueron ocupados solo por chilenos. Esta exclusión se implemen-
tó en el mismo periodo que la expulsión de los sacerdotes peruanos. 

En 1900 el subdelegado de Codpa Graciano Bernales Riesco era a la vez el admi-
nistrador de la empresa minera Pescetto y Marchant, dedicada a la extracción de 
boro en el salar de Surire y ejercía además el cargo de inspector de policía en ese 
lugar. A su vez el juez del distrito de Codpa, Onofre Torres Larraín, era también 
el subadministrador de la misma empresa minera (Vol. Nº 307, 5 junio de 1900, 
AHVD).

Este enclave minero en el salar de Surire ha de haber generado en el territorio y 
comunidades cercanas una demanda por recursos naturales, agrícolas y pastori-
les, para la alimentación de trabajadores y animales usados para el transporte de 
mineral y mercancías. 

La comunidad del pueblo de Codpa administraba los bienes de la Iglesia del 
pueblo que incluían propiedades agrícolas que se trabajaban o arrendaban y con 
cuyos ingresos se financian las festividades. En 1902 el subdelegado de Codpa 
Graciano Bernales Riesco prohibió que la comunidad continuara administrando 
este patrimonio y se la entregó a una “junta” integrada por “los vecinos más ca-
racterizados” que él presidía. 

Luego que llegué a Codpa reuní los vecinos que formaban una especie de 
junta i eran los que disponian de los intereses de unos terrenos o fundos que 
decían pertenecer a la Iglesia. Estos terrenos que producen hoy día como 
US lo verá más adelante $ 250 anuales i el pasto necesario para atender a las 
comisiones que vengan a este pueblo. Se invertía en fiestas a los Santos que 
concluían en borracheras generales i las inmoralidades consiguientes. Hoi he 
formado una junta compuesta de los vecinos más caracterizados del lugar 
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para vigilar la inversión de los fondos locales en beneficio de la ciudad. Exis-
ten a la fecha $ 486 producto de cánones anteriores i del remate de arriendos 
de los fundos fiscales que he recojido. Este dinero está en deudas que los 
vecinos se han comprometido a pagar poco a poco a medida que sea ne-
cesario para continuar los trabajos en una plaza que se ha principiado i cuyo 
plano incluyo a US, como asimismo el acta de remate i lista de deudores. El 
Cura párroco de Codpa don Tomas Huerta, con autorización del Obispo de 
Arequipa ante el Notario don Ricardo Recasens en 1891 vendió las siguientes 
propiedades: “San Martín”, “la Virgen de Cerro Blanco”, “El Santísimo”, “El 
Incensario” y “El Molino” cuyo valor en todo es más o menos (3.000) tres mil 
pesos; encontrando esto oscuro pido a US, me dé las instrucciones del caso 
sobre estas ventas. Dios guíe a US. Graciano Bernales Riesco. Subdelegado 
(AHVD 9 de octubre de 1902).

Es posible apreciar en la documentación de la gobernación que las autoridades 
chilenas valoraban negativamente las expresiones culturales de los habitantes 
“originarios” de los pueblos del interior. Por ejemplo, en la contestación que da el 
gobernador al cura de la ciudad de Arica en 1907, a su solicitud de permiso para 
realizar una procesión hasta la media noche señala:

En primer lugar está la que en nuestro país no es costumbre el realizar a horas 
avanzadas de la noche, estas ceremonias que, por su naturaleza exigen que 
sean siempre revestidas de toda gravedad que conviene a las prácticas reli-
giosas, gravedad que no parece armonizarse muy bien con procesiones por 
las calles a media noche, y en que hay la tendencia a desvirtuar su verdadero 
espíritu de recogimiento, para hacerlo decaer en espectáculos de curiosidad 
(Vol. Nº 315, marzo de 1907, AHVD)

En este sentido, se prohibió también cada año, tanto en Arica como en los pue-
blos del interior, la realización de otra práctica cultural andina como es la fiesta del 
carnaval o anata, mediante el decreto 109 del 17 de febrero 1900 (Vol. Nº 318, 11 
de abril de 1911, AHVD).

IV.	 LA ESCUELA CHILENA: NACIONALISMO Y VIOLENCIA

La escuela, junto con el servicio militar, fueron las principales instituciones median-
te las cuales el Estado chileno inculcó entre las nuevas generaciones de Codpa, 
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así como también en otras comunidades del departamento y puerto de Arica, 
ideas, valores y sentimientos favorables a la ciudadanía chilena. Ya en 1900 el Es-
tado chileno había prohibido el funcionamiento de escuelas peruanas y por tanto 
tenía la hegemonía total en el campo de la educación formal. En estos ámbitos 
la utilización del lenguaje simbólico fue fundamental, ya que los símbolos no solo 
transmiten ideas o conceptos, sino que están cargados de emotividad y afectos 
que involucra e interpela a las personas que de ellos participan. De este modo, 
los símbolos patrios y el discurso nacionalista se convirtieron en parte central del 
currículum en las escuelas chilenas de la provincia, fue también lo que quedó más 
arraigado en la personalidad de las nuevas generaciones. 

El ministro de Relaciones Exteriores, Manuel Salinas, en un oficio enviado el 15 
de diciembre de 1914, al gobernador de Arica, y que el 9 de enero de 1915 fuera 
remitido a los funcionarios públicos de Codpa, recalca algunos de los principales 
contenidos y valores que se debían impartir en las escuelas chilenas:

Con relación a los establecimientos de enseñanza su excelencia el Presidente 
de la República ordena que se dé la mayor importancia a la historia i geo-
grafía de Chile i que se procure desarrollar en los niños el conocimiento y el 
amor por la república. Especialísimo empeño tiene el primer mandatario del 
país en que el personal del ejército continúe siendo en Tacna el más alto ex-
ponente de nuestra cultura y de nuestras tradiciones (Vol. Nº 324, 8 de enero 
de 1915. AHVD).

En la escuela se ejerció violencia simbólica y estructural en contra de los estudian-
tes y su familia. En este contexto las familias se resistían a enviar a sus hijos a la 
escuela. Es así que a fines de la década del veinte las autoridades chilenas debían 
realizar en Codpa grandes esfuerzos para lograr que los niños fueran a la escuela, 
lo que se puede apreciar en un relato de Julio Ramírez, capellán militar, en su visita 
a Codpa en 1927:

Las maestras han de desarrollar una labor intensa y continua para encender 
en esos pobres espíritus la chispita del deseo, el amor al estudio, el afán 
porque esos proyectos de hombre se esfuercen por llegar a serlos algún día. 
Dos obstáculos se oponen a ello: la familia, que pretende aprovecharlos des-
de la infancia y uncirlos al yugo y hacerlos trabajar en rudimentarias faenas 
agrícolas, el cultivar las viñas, aporcarlas, podarlas, cosechar el fruto; y el otro 
obstáculo es el clima, clima enervante, tropical, que inyecta junto con el sol 
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un efluvio de dulce pereza… Y entonces se entabla la lucha cruenta de la 
disciplina escolar, la ley, el maestro, el carabinero para ir de Herodes a Pilatos, 
recogiendo a la grey estudiantil que se escabulle por los vericuetos de la que-
brada, amparada por la desidia paterna y los breñales cómplices (Ramírez, 
1930, p. 120).

V.	 INTERVENCIÓN RELIGIOSA

Para los habitantes del valle uno de los aspectos centrales de su cultura e iden-
tidad era participar en una variedad de ritos, costumbres y fiestas de raíz andina 
que estaban relacionados con el ciclo productivo agroganadero anual. En estos 
ámbitos quienes asumían los cargos de fabriquero y mayordomo ejercían un rol 
fundamental en la transmisión y reproducción de prácticas y saberes, también se 
encargaban, respectivamente, de administrar los bienes de la Iglesia y organizar ri-
tos y cultos religiosos. Con la administración chilena se produjeron cambios signi-
ficativos, se fueron limitando o cambiando estas costumbres y desconociendo es-
tos cargos comunitarios, ya que eran ajenos al ideario de la nacionalidad chilena. 

Concluida la guerra los sacerdotes católicos de estas provincias seguían actuando 
bajo las órdenes del obispo de Arequipa, sin sujeción a las autoridades chilenas 
y desarrollando una prédica a favor de los intereses de Perú. Por ello, fueron ex-
pulsados de las provincias de Arica y Tacna en 1910 y se clausuraron las iglesias, 
provocando una nueva crisis política entre los gobiernos de Perú y Chile, los que 
retiraron a sus respectivos embajadores. El obispo de Arequipa se negó a delegar 
en clérigos chilenos o extranjeros la potestad para realizar el servicio religioso en 
la provincia, por lo que el Gobierno chileno acudió a la Santa Sede, argumentando 
el abandono religioso de la numerosa población chilena. La solución fue la crea-
ción del Vicariato Castrense, el que fue dirigido hasta 1929 por el sacerdote Rafael 
Edwards Salas. 

Luego de la expulsión del clérigo peruano, la iglesia de Codpa estuvo cerrada por 
más de cuatro años, las iglesias corrieron similar suerte a las otras de la provincia, 
abandonadas y sin mantención se deterioraron sus fachadas, estructuras, altares, 
muebles y ornato. La autoridad chilena deslegitimó los cargos de fabriquero y ma-
yordomo, desvinculando a la comunidad de esta función, lo que dio pie al robo y 
saqueo de esos bienes. 
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Este prolongado abandono llevó a miembros de la comunidad a pedir al gober-
nador una solución. Por ello, en oficio del 9 de abril de 1915, que el gobernador 
mandó al provicario José Miguel Latorre en Tacna, ya que fue informado que los 
vecinos de Codpa pedían que se les enviara un sacerdote para bautizar 200 niños. 
También reclamaban por la clausura, abandono y progresivo deterioro de la igle-
sia de Codpa (Vol. Nº 325, 9 de abril de 1915, AHVD).

En este contexto geopolítico los capellanes castrenses llegados desde el centro y 
sur de Chile se convirtieron, junto con los maestros de las escuelas chilenas, en los 
principales propagandistas de la causa chilena y ante las costumbres de los nati-
vos pasaron a ser los nuevos extirpadores de idolatrías, como escribió el capellán 
Julio Ramírez:

“La obra más duradera nuestra ha sido llegar al convencimiento del indígena, 
clavarles la idea, por medio de la repetición, martillando una y mil veces en la dura 
cabeza alcohol, veneno!; coca veneno!” (Ramírez, 1930, 178).

Luego de firmado el protocolo de Washington, el 10 de julio de 1922, el gobierno 
de Chile, preparándose para el plebiscito, puso nuevamente todos sus intentos 
en ganarse la adhesión de la población del departamento y por supuesto el culto 
religioso, manejado ahora por los capellanes militares, constituyó una muy buena 
tribuna para la propaganda nacionalista. Por ello, el 6 octubre de 1922 el goberna-
dor escribió al intendente:

El 11 de noviembre próximo tendrá lugar en Codpa la fiesta de San Martín, 
patrono de la parroquia de aquel lugar, que es celebrada anualmente con 
gran entusiasmo por los habitantes de la subdelegación. Por la importancia 
que se da allí a esta festividad, que reúne esta sola vez en el año a los vecinos 
de todos los caseríos y poblados del extenso territorio de Codpa, me han in-
sinuado algunas de nuestras autoridades, entre ellas el capellán Señor Mora-
ga, la idea de aprovechar la oportunidad para celebrar con fuegos artificiales, 
contratación de bandas de músicos regionales y actos de esa naturaleza, la 
mencionada fiesta, proporcionándonos así una ocasión de efectuar propa-
ganda activa y eficaz a favor de nuestros intereses.

He acogido esta idea por estimar que dará resultados apreciables y redunda-
rá en beneficio de la situación de prestigio de las autoridades locales, que es 
de esperar deberán actuar allí próximamente.



20 Derecho a la Memoria. Archivos, derechos humanos, pueblos originarios y tribales

La mentalidad de la población aborigen se deja influenciar fácilmente con 
estos actos religiosos de aparato y considero que el gasto de $ 300 que me 
permito proponer a U.S. aportará utilidad (Vol. Nº 335, 6 de octubre de 1922, 
AHVD).

Lo que anteriormente había llegado a ser una práctica religiosa organizada y de-
sarrollada por la comunidad, con la intervención religiosa por parte del Estado y 
la acción de los capellanes militares pasó a tener una importante connotación de 
acto cívico o patriótico, utilizado por las autoridades para infundir sentimientos a 
favor de la nacionalidad chilena.

VI.	 LA LABOR PATRIÓTICA 

Según datos del censo de 19172, en el valle de Codpa había 779 personas, de 
estas, solo 30 se identificaban como chilenos, seguramente vinculados al aparato 
administrativo y público, 604 personas se identificaban como peruanos, 140 como 
bolivianos y 5 quedaban en la categoría de otras nacionalidades. 

A partir de 1910 en el puerto de Arica se constituyeron varias organizaciones lla-
madas ligas patrióticas que actuaron en la provincia, donde el “elemento” perua-
no era mayoritario. Es así que en un oficio enviado al gobernador el 12 noviembre 
de 1911 se señala que: “Constituir la Liga Patriótica de Arica con el fin de cooperar 
a la acción de las autoridades propendiendo por todos los medios a su alcance 
a hacer más efectiva la influencia y predominio del elemento chileno, tomando 
todas aquellas que coadyuden a la defensa nacional” (Vol. Nº 321, 12 de noviem-
bre de 1911, AHVD). El 14 de noviembre de 1911, el gobernador Luis Arteaga 
informaba al intendente la constitución de una liga patriótica e informa que se 
había elegido parte del directorio: “…la liga se ha constituido con el solo objeto 
de cooperar a todas las autoridades en su obra patriótica. Entre tanto no dará un 
paso más antes de ponerse de acuerdo con las autoridades” (Vol. Nº 319, 14 de 
noviembre de 1911, AHVD).

La “obra patriótica” realizada por estas ligas consistió también en amedrentar a 
ciudadanos peruanos y bolivianos; amenazándolos, golpeándolos o asesinándolos 

2	 Censo de la Provincia de Tacna, levantado el 23 de diciembre de 1917. Documentos de la Gobernación de 
Arica, Volumen Número 345. Archivo Histórico Vicente Dagnino en adelante A, Universidad de Tarapacá, 
Arica.
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y de paso destruyendo sus pertenencias y propiedades. La señora Hilda Tapia 
nacida en Codpa en 1920 recordaba que cuando era niña su padre José Tapia Gu-
tiérrez se reunía con otras personas y todos montados en caballos, cargados con 
armas de fuego y banderas chilenas, recorrían el valle de Codpa, gritando consig-
nas a favor de Chile y disparando. Ella vivía en el sector de Poroma y cuando esto 
ocurría se escondía debajo de la mesa con sus hermanas o detrás de una piedra 
grande, como le había señalado su padre.

El padre de la señora Hilda, que a pesar de que ya tenía hijas, tuvo que realizar el 
servicio militar en el regimiento O´Higgins de Copiapó y en 1924 solicitó una au-
torización para dedicarse en Codpa a labores de practicante que había aprendido 
en el regimiento. El gobernador lo autorizó bajo algunas condiciones. Respecto 
de ello, informaba al subdelegado “…siempre que su conducta lo haga acreedor 
de este favor especial. El referido Tapia ha comprometido prestar a la autoridad 
de la subdelegación toda ayuda y cooperación en sus labores. En caso de no ha-
cerlo así se servirá dar cuenta a la gobernación” (Vol. Nº 338, 3 de noviembre de 
1924, AHVD).

En este sentido la adscripción pública a la “nacionalidad” chilena parece respon-
der también a una estrategia de algunos miembros de la comunidad de Codpa 
para librarse de la permanente sospecha, hostigamiento y violencia ejercida por 
los agentes chilenos, además les facilitaba, como en el caso de don José Tapia 
que posteriormente ocupó el cargo de juez de distrito, el acceso a los derechos, 
servicios y “beneficios” que podían otorgar las leyes y autoridades a sus conciu-
dadanos.

El clima de odiosidad y violencia en la provincia y valle de Codpa motivó a mu-
chos de sus habitantes a emigrar a Perú. Esta migración desde el valle en algunos 
casos parece realizarse de forma sorpresiva, ya que ciertas propiedades quedaron 
abandonadas en vez de ser vendidas, arrendadas o legadas. El Estado chileno, in-
formado por el subdelegado de Codpa, inscribió en 1914 por medio del tesorero 
fiscal algunas propiedades en el valle (Vol. Nº 324, 2 y 26 de diciembre de 1914, 
AHVD). Posteriormente estas propiedades fueron utilizadas por las autoridades de 
la subdelegación (Vol. 327, 3 de abril de 1916, AHV.D).

Autoridades chilenas de la provincia y en especial en las subdelegaciones rurales, 
donde los funcionarios tenían mayor poder e impunidad, cometieron excesos, en 
ocasiones aplicaron castigos a las personas, poniéndolos en el cepo, golpeándolos 
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o aplicándole diferentes formas de “tormentos” (Vol. Nº 308, 3 de octubre de 
1902, AHVD). Resultaba muy difícil que los afectados se atrevieran a denunciar 
los abusos de autoridad, ya sea por desconfianza a las autoridades chilenas o por 
temor a represalias. La documentación que refería a estas situaciones de violencia 
o cuando se encomendaban ciertas tareas a agentes secretos fue frecuentemente 
destruida. De todos modos, se encontró en la documentación de la gobernación 
el caso del inspector del segundo distrito de la localidad precordillerana de Putre 
Julio Bravo, que detuvo a cuatro personas –dos adultos y dos menores–, que ve-
nían con una caravana de llamas desde el oriente. Luego de atarlos y golpearlos, 
los asesinó a todos con un tiro en la cabeza y se apodero de los animales y pro-
ductos que transportaban, bajando a vender parte de ellos al cuartel de policía de 
Putre (Vol. Nº 329, 24 de junio de 1917, AHVD).

En este sentido, en 1922 el gobernador de Arica en un oficio dirigido al intendente 
hacía suyas las apreciaciones de su antecesor Luis Arteaga, al señalar que el cargo 
de juez de distrito debería suprimirse:

…estos funcionarios en vez de administrar justicia cometen toda clase de atrope-
llos y abusos, no solo con los litigantes sino con los pobladores indígenas de los 
distritos del interior del Departamento, haciendo odiosa la administración de justi-
cia y produciendo como es natural un efecto de enajenación de las voluntades de 
los habitantes en vez de atraernos sus simpatías, objeto principal que se tuvo en 
vista para crear las rentas de estos puestos. … solo personas sin ocupación y por 
lo general incapaces de ganarse la vida en el trabajo, son las que solicitan estos 
puestos en las poblaciones indígenas, alejadas de este puerto en la esperanza se-
guramente de procurarse con el abuso los recursos, que no les da el escaso sueldo 
de Jueces de Distrito y su incapacidad para el trabajo (Vol. 335, 26 de octubre de 
1922, AHVD).

VII.	REFLEXIÓN FINAL

Desde tiempos remotos habitantes de origen andino de la provincia de Arica se 
articulaban entre sí para producir e intercambiar alimentos y apropiarse de recur-
sos naturales que requerían, esto en un vasto territorio que se extendía desde la 
costa hasta el altiplano. Compartían estas poblaciones una cultura, identidad e 
historia común vinculada principalmente a los pueblos Aymara y Quechua, pero 
también con características locales como los del valle de Codpa. 
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La chilenización vino a actualizar la situación de colonialidad de estas pobla-
ciones, ahora con la imposición de una nueva estructura legal y administrativa, 
referentes culturales, identitarios y simbólicos de la “nacionalidad chilena”. Se 
aplicaron nuevas restricciones al movimiento de personas y productos entre las 
nuevas fronteras, así como también se prohibió el uso de terrenos sin títulos y la 
extracción de algunos recursos naturales. Estas imposiciones fueron deterioran-
do las condiciones de reproducción social y con ello el sustento material de la 
cultura e identidad local, también llevó a sus habitantes a una progresiva pérdida 
de la capacidad social de decisión acerca de prácticas culturales y gestión del 
territorio, todo ello facilitó la asimilación de elementos culturales e ideológicos 
ajenos, sobre todo entre las nuevas generaciones mediante instituciones como la 
escuela y el servicio militar.

Para asegurar el dominio de las provincias Arica y Tacna el Estado chileno aplicó 
diferentes grados de violencia, simbólica, física y estructural, con situaciones de 
discriminación, amedrentamiento, expulsión y asesinatos de habitantes del valle. 
Si bien algunos habitantes o grupos familiares pudieron adaptarse o rearticularse 
ante estas nuevas imposiciones, reelaborando sus identidades, cultura y lealtades 
en este nuevo contexto geopolítico, otros se vieron forzados a emigrar intempesti-
vamente a Perú o Bolivia abandonando sus tierras, casas y pertenencias. Este cam-
bio cultural impuesto “desde arriba” y realizado por agentes del Estado, no solo 
facilitó el surgimiento de acciones violentas en contra de los antiguos habitantes 
y sus manifestaciones culturales, sino que también generó las condiciones para la 
división, rencillas y pleitos entre los mismos habitantes del valle. 
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LA FOTOGRAFÍA HISTÓRICA DE 
RAPA NUI Y EL ROL DEL MUSEO: 
Una oportunidad de activación sociocultural y 

(re) conexión con su legado1

POR JIMENA ANDREA RAMÍREZ GONZÁLEZ2

I.	 EXAMINANDO LA HISTORIA DE RAPA NUI MEDIANTE LA 
FOTOGRAFÍA Y LAS MEMORIAS LOCALES

I sla de Pascua o Rapa Nui (‘Gran Rapa’ o El gran extremo), Te Pito o Te 
Henua (El ombligo de la tierra), Te Pito o te Kaiŋa a Hau Maka o Hiva (El 
ombligo/extremo del/los territorio/s de Hau Maka de Hiva), Mata Ki Te Raŋi 

(Ojos que miran al cielo), son diversos nombres establecidos en el transcurso de 
la historia a una diminuta isla de origen volcánico, considerada el extremo suro-
riental del triángulo polinésico. Es una isla de 166 km2, se encuentra a 3.700 km 
de la costa chilena, y bajo soberanía política de Chile desde 1888. Esta isla y su 
destacado legado material han sido profusamente investigados en los últimos dos 
siglos por científicos de todas las especialidades, incluidas la paleoecología, la ar-
queología y la etnología, la geología y la geografía. Se ha prestado gran atención 
a comprender mejor la fecha de asentamiento y las características notables de 
una civilización megalítica que evolucionó, se adaptó y sobrevivió a pesar de su 
enorme aislamiento y limitados recursos. 

1	 Artículo desarrollado a base de la síntesis de los resultados de investigación de tesis del Master in Museum 
Studies, University of Queensland, Australia (2021).

2	 Pū’oko o te aƞa Haka Tere ‘e o te Hauha’a –Encargada de Desarrollo Institucional, Curadora Hare Hāpa’o 
Tao’a Tupuna– MAPSE Museo Rapa Nui, Servicio Nacional del Patrimonio Cultural.
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Rapa Nui sigue impresionando al mundo entero con sus restos arqueológicos (ver 
Haoa, Ingersoll, y Stevenson, 2017; Ramírez, 2003; Rull, 2020, 2021; Vargas, Cristino y 
Izaurieta, 2006; Van Tilburg, 1994). No obstante, la intrincada historia de los habi-
tantes rapanui, que son descendientes de la civilización original, sus microhistorias 
y sus interpretaciones del siglo pasado, siguen siendo borrosas o incluso invisibles 
para muchos. Pocas personas saben que, en 1886, el primer censo de Rapa Nui 
solo enumeraba a 157 habitantes locales en la isla, de estos desciende la sociedad 
actual. Aún menos personas saben lo que tuvieron que pasar como comunidad 
para convertirse en lo que son hoy.

Al igual que muchas comunidades indígenas del Pacífico, el pueblo rapanui com-
parte las sombras y complejidades de los procesos de imperialismo, evangeliza-
ción y colonización, cuyos detalles permanecen parcialmente ensombrecidos por 
las “narrativas eurocéntricas”. Para los museos antropológicos, similares contex-
tos plantean problemas comunes asociados con sus relaciones actuales con las co-
munidades y sus herencias culturales. Por tanto, las reflexiones acerca del papel de 
los museos, sus narrativas y prácticas son esenciales para buscar entendimientos 
interculturales y nuevas formas relevantes de (re)conectarse con las comunidades 
locales. Este estudio tuvo como objetivo dar un paso hacia el abordaje de algunas 
de estas cuestiones en un contexto Rapa Nui conectando fotografías históricas 
con narrativas y genealogías vivas, posibilitando encuentros de aproximaciones 
occidentales y locales al registro histórico. Al hacerlo, se propuso demostrar la re-
levancia de la fotografía histórica y su papel vital como medio, desafiando el lugar 
incidental que ha recibido en las jerarquías de las colecciones de los museos hasta 
hace poco (Elizabeth Edwards y Morton, 2015).

Considerando la pregunta de investigación consistente en evaluar la importan-
cia de la fotografía de pueblos originarios como base para mejorar las relaciones 
entre el museo y la comunidad, se intentó develar y trabajar con las microhisto-
rias desencadenadas por estos materiales identificando cómo el conocimiento, 
las categorías culturales o espirituales significativas como haka ara (genealogías), 
las asociaciones territoriales y las ontologías rapanui, se reavivan por medio de las 
interacciones con estos materiales. 

Mediante esta investigación se evaluó la viabilidad de este método de investiga-
ción cultural para desarrollar futuras narrativas de museos que reconecten y apun-
ten continuamente a interconectar a la comunidad rapanui y el museo. Esta es solo 
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una forma prometedora de volver a involucrar a esa comunidad con su pasado y 
reforzar su (o sus) identidad(es) colectiva(s). Al realizar esta investigación, recurrí 
a metodologías colaborativas en estudios de museos, integrando investigación 
fotográfica y genealógica detallada con historias orales para incorporar las voces 
de su comunidad originaria.

II.	 VISIONES DESDE LA COMUNIDAD Y LA AGENCIA 
RAPANUI: CONECTANDO LAS HISTORIAS ORALES Y LA 
INVESTIGACIÓN GENEALÓGICA

El reconocimiento de la memoria local en Rapa Nui no es algo nuevo en la inves-
tigación académica. En cierto sentido, comenzó con la expedición de Katherine 
Routledge a la Isla de Pascua de 1914-1915. A pesar de que su principal propósito 
era investigar restos arqueológicos, los hallazgos de Routledge revelan la impor-
tancia de la tradición oral y de lo que ella llamó la “memoria viva” conservada por 
los ancianos. En consecuencia, describió la filiación a ure/kaiŋa (tierras de clan/
tribales) de cada uno de sus informantes. Asimismo, confirmó la validez de las 
filiaciones kainga proclamadas por estos y aclaró los límites de sus territorios de 
origen. Finalmente, también destacó la importancia del parentesco y desarrolló la 
genealogía de su soberano: el Ariki Hotu Matua (Routledge, 1919).

Además, mediante la revisión de los manuscritos de Routledge de la Royal Geo-
graphical Society, es posible rastrear la primera aproximación de al menos 10 ge-
nealogías de familias rapanui de la época (Pacific Manuscript Bureau, 1914-15). 
Esta perspectiva, desarrollada y profundizada en las décadas siguientes, conside-
ra las relaciones de parentesco como culturalmente significativas para la cultura 
rapanui (ver Englert, 2004; Hotus, 1988; Mc Call, 1976, 1986, 1998) y más recien-
temente sugiere a las “memorias genealógicas” como un recurso identitario (Mu-
ñoz, 2017). Dicha noción de genealogías y memorias genealógicas fue central en 
nuestra investigación.

De manera complementaria, en las últimas décadas se han realizado estudios 
profundos desde perspectivas históricas y antropológicas para abordar las con-
trovertidas historias surgidas a partir del encuentro de Rapa Nui con Occiden-
te, y las formas en que la agencia rapanui ha efectivamente desafiado o reac-
cionado ante esas circunstancias (véase Gobierno de Chile, 2009; Fisher S.R., 
2005; Fischer H., 2001; Foerster, 2012, 2015; Foerster, Ramírez y Moreno, 2014; 
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Foerster y Moreno, 2016). Otras reflexiones críticas identifican algunos patro-
nes culturales, visiones de mundo u ontologías rapanui persistentes que podrían 
explicar las tensiones interculturales con los poderes y experiencias coloniales 
(véase McCall, 1976, 1998; Muñoz, 2014, 2017; Arthur, 2012, 2015). Desde estas 
perspectivas, la historia reciente de Rapa Nui se puede beneficiar de un examen 
más profundo, en particular mediante su deconstrucción y reconstrucción de 
acuerdo con el conocimiento, las visiones y los entendimientos culturales de la 
comunidad local.

Investigación fundacional de las genealogías rapanui, que demuestra la legitimi-
dad y validez de este principio cultural, fue la realizada por el Consejo de Ancianos 
(Te Mau Hatu o Rapa Nui) y que dio sustento a nuestro trabajo (Hotus, 1988; Mc 
Call, 1986, 1976). Hasta la fecha, ninguna investigación vincula las imágenes con 
esos 157 individuos del censo de 1886. Basándose en trabajos anteriores junto con 
la investigación de la fotografía histórica y las memorias locales, esta investigación 
tuvo como objetivo proporcionar un marco integrado en algunos de los principios 
culturales de Rapa Nui (conexión con el lugar, los antepasados y las genealogías), 
con el fin de fomentar el trabajo en museología participativa.

De este modo, brindar una discusión relevante en esa área mediante el desarro-
llo de una experiencia etnográfica virtual utilizando fotografías históricas de Rapa 
Nui de finales del siglo XIX y principios del XX, entrelazadas con sus genealogías, 
para discutir la relevancia y continuidad para el pueblo rapanui. Este proceso es 
un intento de “encontrar un presente” para las fotografías históricas, como sitios 
de “historias entrecruzadas” que podrían proporcionar una base para desarrollar 
asociaciones colaborativas de larga data entre comunidades y museos (Elizabeth 
Edwards, 2003).

III.	 A REESCRIBIR LAS NARRATIVAS MUSEOLÓGICAS 
EUROCÉNTRICAS

La investigación surge de mis observaciones en el Museo Rapa Nui, MAPSE, y 
reconoce los intentos genuinos de los museos de evolucionar hacia un modelo 
más inclusivo y activo. Actualmente, la ausencia de historia contemporánea en la 
narrativa del MAPSE y su enfoque en la historia anterior al contacto, sigue siendo 
un tema pendiente para mejorar su relación con su comunidad de origen. De este 
modo, sostengo que es imperativo contar historias de los últimos siglos, incluido 
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el pasado colonial, y conectar microhistorias y memorias locales como formas de 
decir la verdad, compartir la autoridad y reconstruir la confianza con la comunidad 
local (Giblin, Ramos y Grout, 2019; Lonetree, 2009; Kowal, 2019).

Bajo esa evaluación, identifico el potencial infinito de trabajar con el medio foto-
gráfico para lograr este propósito. Este objetivo se ve respaldado por el creciente 
interés local en recurrir a la biblioteca del museo para revisar los materiales foto-
gráficos que se encuentran en su archivo. 

De manera lamentable, el archivo del museo local aún no está completamente or-
ganizado y no está bien catalogado para facilitar la búsqueda de materiales foto-
gráficos. Lo que tal vez podría ser advertido como una debilidad, es también una 
oportunidad. Ofrece oportunidades de conectar “evidencia” y “afecto” (Elizabeth 
Edwards, 2015) y reorganizar o completar el archivo mediante una investigación 
colaborativa para apoyar nuevas narrativas acerca de Rapa Nui y la cultura viva 
rapanui.

Mi idea fue realizarlo “trayendo de vuelta” y examinando rostros o piezas de 
fotografía histórica Rapa Nui (principalmente de 1900-1960) disponibles, pero en 
su mayoría desconocidos, de dos colecciones diferentes, buscando reconectar 
las imágenes con sus parientes y ancestros. Las colecciones revisadas por el es-
tudio se encuentran en el MAPSE y en el Museo Histórico Nacional (MHN), Chile. 
El desafío fue conectar estas fotografías históricas con los nombres y recuerdos 
de esos ancestros mediante referencias cruzadas de documentación de archivo, 
información del censo e investigación genealógica. Esto se apoya además en 
identificaciones previas existentes, proporcionadas por académicos y el conoci-
miento local.

Esta investigación fue la primera de su tipo en conectar las genealogías, la infor-
mación de archivo y la fotografía histórica rapanui con los testimonios y las com-
prensiones locales de esos materiales. Lo anterior, con el objetivo de destacar el 
valor de los conocimientos y memorias tradicionales como igualmente importan-
tes y complementarias a la investigación científica/occidental en el estudio antro-
pológico e histórico de la isla. De este modo, enfaticé en la importancia del uso de 
este material fotográfico como testimonio del pasado, con el objetivo de activar el 
conocimiento sociocultural, convertir a la comunidad Rapa Nui en colaboradores 
activos y constructores de sus narrativas, posibilitando experiencias interculturales 
de curaduría museológica en MAPSE.
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IV.	 EN BUSCA DE RELACIONES CULTURALES SIGNIFICATIVAS: 
INVESTIGACIÓN CON FOTOGRAFÍAS DE RAPA NUI PARA 
POSIBILITAR LA COLABORACIÓN COMUNITARIA

La exploración de imágenes históricas es la primera de dos etapas de investiga-
ción interconectadas; donde la segunda correspondió a la colaboración con la co-
munidad de Rapa Nui. Si bien estas dos etapas son distintas y requirieron métodos 
diferentes, el trabajo colaborativo con la comunidad en Rapa Nui dependió del 
examen detallado de las colecciones y de la comparación con datos genealógicos 
y censales y con identificaciones anteriores. La presentación fotográfica final que 
desarrollé para la discusión con los colaboradores de la comunidad tenía que de-
mostrar la comprensión de las conexiones entre los nombres ancestrales y los ape-
llidos más modernos. Fue una oportunidad para ampliar mi propio conocimiento 
de las genealogías de Rapa Nui, lo que a su vez resultó invaluable para desarrollar 
la confianza con la comunidad.

El álbum fotográfico: la familia rapanui
Para esta etapa de investigación se incorporaron enfoques y métodos de la etno-
grafía digital. Además de describir este proceso en detalle, este espacio reconoce 
mi propia posición dentro de él como investigador. Explico el desarrollo de una 
presentación digital de los materiales fotográficos, que entrelaza conversaciones 
con fuentes de archivo (a saber, el censo de 1886) y la investigación previa acerca 
de genealogías descrita previamente. Aquí, los cambios en la denominación del 
pueblo rapanui a fines del siglo XIX y el surgimiento de entre 86 y 90 nuevos ape-
llidos son fundamentales para dilucidar la selección y organización del material 
utilizado en la experiencia de investigación colaborativa.

Notas referentes a metodología, investigación colaborativa y 
etnografía digital
Como se discutió en las secciones anteriores, esta investigación está orientada 
en torno a metodologías de investigación social colaborativa que colocan a las 
comunidades indígenas en el centro. Sus perspectivas son fundamentales para 
democratizar el conocimiento, acceder a nuevas capas de significado y promover 
espacios de diálogo, reciprocidad y reencuentro (Atalay, 2012; Colwell, 2016). Este 
enfoque también surge desde perspectivas críticas que consideran los impactos 
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de las prácticas imperiales y coloniales respecto de los pueblos indígenas y cómo 
el conocimiento de estos pueblos ha sido representado e investigado hasta tiem-
pos recientes (Smith, 2008). En este sentido, estos enfoques pretenden revelar la 
importancia del conocimiento y los vínculos afectivos de las comunidades con los 
materiales para reconocer su presencia cultural, dar fe de su resiliencia y desafiar 
las prácticas coloniales (pasadas y presentes).

Como investigadora, pero a su vez como miembro de la comunidad y parte de 
una familia rapanui, me considero profundamente conectada con sus visiones, ne-
cesidades y realidades, por lo que en el transcurso de esta experiencia sabía que 
enfrentaría algunas de las tensiones relacionadas con la “investigación interna/ex-
terna” (Smith, 2008). Atalay (2019) aboga por “entrelazar el conocimiento”, donde 
la creación de alianzas, la construcción de relaciones y la confianza son factores 
críticos para desarrollar mi estudio de manera más sostenible y reflexiva. Con eso 
en mente, fue fundamental que reflexionara respecto del proceso de investigación 
y participara en el aprendizaje mediante un enfoque bidireccional.

También significativas para el proceso de investigación fueron las consideraciones 
interculturales y las preocupaciones éticas para dar a la comunidad el derecho a 
hablar en su idioma y a gestionar el progreso de la investigación. Por último, fue 
crucial a lo largo del proyecto discutir y definir posibles futuros accesos y derechos 
de cualquier información producida, niveles de participación de las partes intere-
sadas y decisiones respecto de qué de debería priorizar.

En vista de la distancia física de los colaboradores y el marco temporal limitado 
para esta investigación las metodologías implementadas se basaron en experien-
cias etnográficas digitales de corta duración (Pink y Morgan, 2013; Gyor, 2017). 
Estas se caracterizan por la intensidad y calidad del encuentro de investigación y el 
uso posterior del material en el campo. Esta experiencia se combinó con principios 
de la etnografía visual colaborativa, basados en esto los investigadores buscan 
comprender las formas de pensar, interactuar y relacionarse de los participantes 
mientras discuten los materiales visuales (O’Brien y Dhuffar, 2014). Como explicaré 
a continuación, las fotografías proporcionaron un marco propicio para un diálogo 
enriquecedor no solo entre ellos sino, también con el investigador, a partir del cual 
se restauró o (re)construyó partes de la historia local.

Después de la primera etapa de investigación independiente descrita en el capítulo 
anterior, traté de hilvanar los materiales como un Álbum de la familia rapanui para 
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compartir con la comunidad. Además, se llevaron a cabo entrevistas semiestruc-
turadas, siempre dando a los colaboradores la oportunidad de indagar, explorar y 
discutir en detalle cualquier tema que se desencadenara a partir de las fotografías 
y sus recuerdos. También desarrollé la observación participante y la toma de notas 
al trabajar con los entrevistados para analizar el valor de los materiales y discutir 
opciones para aumentar el acceso o intercambiar conocimientos acerca de ellos y 
posibles metodologías para futuras investigaciones.

De los descendientes tradicionales de la tierra a los apellidos 
modernos: recopilando su legado en el Álbum de la familia rapanui.

El Álbum de la familia rapanui comienza con un breve relato histórico referente a 
la decadencia demográfica de finales del siglo XIX y el paso de la forma tradicio-
nal de nombrar a los rapanui a los nombres familiares cristianizados occidentales 
analizados por primera vez por McCall (1986). Su análisis apoya que la llamada 
“refundación” de la sociedad y la cultura rapanui se desarrolló durante las últimas 
tres décadas del siglo XIX. Esa refundación afectó la organización de la tierra y 
las conexiones con el país e introdujo una nueva forma de nombrar a los rapanui, 
modificando su sentido de pertenencia de territorios/clanes a familias.

Aunque este conocimiento es familiar para cualquier rapanui, decidí enfatizar la 
distribución tradicional del territorio rapanui y su gente en mata (2 grandes con-
federaciones) y ure/kaiŋa (17 tribus o clanes/territorios). Presenté mapas de restos 
arqueológicos que revelan esas divisiones según el consejo de jefes o ancianos de 
Rapa Nui (Hotus, 1988).

Posteriormente, revisé la forma de identificar a las personas antes del contacto, 
siempre vinculando a los descendientes a un territorio específico y nombrándo-
los bajo un patrón de genealogía patrilineal. Por ejemplo, reconociendo primero 
el nombre del padre de alguien, luego el del padre de su padre, y así sucesiva-
mente hasta llegar al jefe tribal de cada kaiŋa (territorio tribal). Esto ilustró cómo 
las personas se vinculaban previamente con genealogías y territorios, y cómo los 
patrones de denominación cambiaron a principios del siglo XX según un modelo 
cristianizado occidental. Este último modelo se cristaliza en el censo Rapa Nui de 
1886 (Figura 1).

Dentro del Álbum de la familia rapa nui, el censo de 1886, titulado Te iŋoa o te 
mau taŋata mo te Pito O Te Henua o Rapa Nui (pertinente a los habitantes de Rapa 
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Nui), fue contextualizado con referencias biográficas al autor Sr. Alexander ‘Arii 
Paea’ Salmon (1855-1914), quien representó a la Maison Brander de Tahití en Rapa 
Nui. Este último fue uno de los socios comerciales de la explotación de Rapa Nui 
antes del establecimiento de la soberanía chilena en la isla en 1888. Salmon logró 
desarrollar un recuento sistemático del pueblo rapanui debido a su conocimiento 
del idioma (McCall, 1986) y al respeto que se había ganado mientras residió en la 
isla entre 1877 y 1886.

A continuación, en la preparación de la introducción del Álbum de la familia rapa-
nui, recopilé imágenes del censo que contenía a los 157 habitantes, junto con una 
lista transcrita y corregida que diferenciaba aquellos apellidos que dieron origen 
a la nueva sociedad Rapa Nui y distinguía los apodos mezclados con los nombres 
en el archivo original.

Decidí también presentar algunas estadísticas de población y reflexionar acerca de 
los resultados y números ofrecidos en la investigación seminal de la refundación 
(McCall, 1986), considerando la edad y el género, el estado civil de los registrados 
y el origen de los nuevos apellidos. Utilizando tablas, ilustré aquellos nuevos ape-
llidos conectados en los territorios tribales (kaiŋa), así como mapas que describen 
su ubicación o conexión con la tierra por clanes en los períodos de 1886, 1986 y 
2020 (ver Tablas 1, 2, 3 en Anexos).

Finalmente, después de incluir estas estadísticas y resúmenes, comenté respecto 
de ligeras diferencias con el análisis de McCall en términos de números para llegar 
a las 86 familias. Por ejemplo, se reconocieron algunos apellidos femeninos, pero 
otros no se consideraron, a pesar de dejar descendencia. También reconocí casos 
en los que los descendientes o variantes del apellido del padre se reconocieron 
como dos apellidos independientes (por ejemplo, Tepihi-Vehi, ŋure-Riroroko, Te-
puku-Matapoepoe, Puahorito-Keremuti).

A pesar de estas pequeñas distinciones y de acuerdo con McCall (1986), afirmo 
que, de esas 157 personas, más los rapanui que regresaron de Tahití y Mangareva 
a fines del siglo XIX, nacieron entre 86 y 90 apellidos occidentales, que dieron 
forma a la sociedad Rapa Nui en el siglo XX. Estas cifras también consideran a los 
extranjeros que se establecieron en la isla en ese período. Esos apellidos funda-
cionales rastreados en los materiales fotográficos forman la base de la investiga-
ción colaborativa que llevé a cabo.
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Después de esta investigación inicial y antes de comenzar las discusiones con la 
comunidad, verifiqué, organicé e identifiqué a 44 habitantes de la lista del censo en 
mi presentación digital de fotografías: el Álbum de la familia rapanui. Decidí incluir 
también a algunos de los descendientes de esos 44, lo que elevó el número a 86 
individuos, correspondientes a 36 nombres de familia o 60 apellidos (ver Tabla 4). Es 
relevante mencionar que todos los apellidos Rapa Nui aún existentes en el año 2021 
corresponden a al menos un antepasado identificado en las fotografías históricas.

El Álbum de la familia rapanui fue diseñado con la intención de facilitar el diálo-
go con la comunidad rapanui en torno a sus identidades y memorias. Expliqué a 
los participantes de la investigación cómo se presentarían las fotografías, comen-
zando con los antepasados que aparecen en la lista del censo y estos 86 nuevos 
apellidos. Si no se encontraba una imagen de un jefe de familia, buscaba mostrar 
parientes de la misma generación o descendientes directos.

La información en cada diapositiva siempre seguía la misma estructura, incluyen-
do: nombre asignado en el censo; fechas aproximadas de nacimiento y muer-
te; kaiŋa o territorio tribal de origen; el apellido moderno que desciende de ese 
antepasado; la existencia o no de apellidos en 2021; y número más nombres de 
descendientes (si corresponde). Además, el álbum reconocía las colecciones del 
museo, los creadores y las fechas indicadas en sus catálogos, y las autorías de las 
identificaciones anteriores cuando correspondía.

En cuanto a la estructura del álbum, presenté los apellidos que han desaparecido 
(Ko ŋaro’a), seguidos de los que aún perduran (I Te Hora Nei) y, por último, los an-
tepasados de apellidos heredados del extranjero (Iŋoa Hiva). Las páginas dentro 
de esas tres categorías se organizaron alfabéticamente.

El Álbum de la familia rapanui completo constó de 110 diapositivas, de estas, casi 
90 corresponden a las fotografías, agrupadas según los apellidos de la “refunda-
ción” que aparecen en el censo de 1886. Discutir todo este documento con los co-
laboradores hubiera sido imposible dentro del marco de tiempo de investigación 
propuesto. En cambio, se les proporcionó a los colaboradores una lista anticipada 
de los nombres del censo y más detalles de los que se encuentran en las fotogra-
fías. Se les pidió a los participantes que seleccionaran páginas específicas para 
discutir. También recibieron una guía de entrevistas con los temas de discusión 
propuestos, con el objetivo de informarlos y posiblemente anticipar cualquier otro 
tema que quisieran abordar.
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A continuación, presentaré algunos resultados preliminares del proceso de inves-
tigación colaborativa, indicando las perspectivas aportadas a los materiales por 
las voces locales y los múltiples aprendizajes que adquirí. Abogo por la riqueza de 
este proceso dialógico de creación de conocimiento para acercarse a las comuni-
dades locales y construir prácticas curatoriales integradoras.

V.	 EL PROCESO COLABORATIVO: E KO POREKO HAKA ÕU A! 
(¡ESTÁN NACIENDO DE NUEVO!)

Durante junio y agosto de 2021 realicé 20 entrevistas con miembros de la comu-
nidad en 16 sesiones diferentes, en su mayoría con dos participantes o más por 
sesión. Las personas podían participar en más de una reunión si era de su interés 
(ver Apéndice 1 en Anexos).

Siguiendo los protocolos culturales dentro de la comunidad rapanui, fue nece-
sario pasar por algunas de las autoridades locales tradicionales (por ejemplo, el 
consejo de ancianos) y líderes políticos o técnicos (CODEIPA y Consejo Local de 
Patrimonio) para la validación de este proyecto y recibir asesoramiento respecto 
de posibles colaboradores. Por tanto, me acerqué a los participantes previamente 
identificados por sugerencia de estas autoridades. Esta red de colaboradores per-
mitió luego el reclutamiento de más personas. Como resultado, al menos seis de 
los 20 colaboradores se unieron a mí en más de una sesión, y dos de ellos en más 
de tres sesiones. Este interés confirmó el atractivo y el compromiso provocados 
por estos materiales.

Las pautas de entrevista que orientaron las reuniones constaban de dos partes. 
La primera parte de las entrevistas abarcó los temas de las identificaciones, co-
nexiones y memorias locales. Se explicó que las entrevistas intentaron confirmar 
o corregir las identificaciones de los antepasados o proporcionar otras nuevas. 
Al mismo tiempo, las entrevistas esperaban comprender las posibles relaciones 
entre los contribuyentes y los materiales y su capacidad para conectarse por me-
dio de genealogías, vínculos espirituales, territorios o lugares comunes con sus 
identidades y memorias. La segunda parte de las entrevistas tuvo como objetivo 
considerar el valor atribuido a esta presentación fotográfica, su potencial para su 
exhibición en una muestra de museo y posibles sugerencias de enfoques metodo-
lógicos y éticos para trabajar en esa dirección en el futuro.
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A pesar de no poder presentar aquí testimonios completos, reconozco a mis cola-
boradores como coinvestigadores. Las transcripciones íntegras de sus entrevistas 
son el verdadero tesoro de esta investigación, proporcionando un terreno fértil 
para desarrollar investigaciones con fines de cocuración en MAPSE. Con eso en 
mente, las transcripciones completas de aquellos que dieron su consentimiento se 
guardarán en la biblioteca de MAPSE.

VI.	 TRAYENDO NUESTRA HISTORIA Y ANCESTROS DE 
VUELTA MEDIANTE LA FOTOGRAFÍA: IDENTIFICACIONES, 
CONEXIONES Y MEMORIAS LOCALES

Es importante reconocer la diversidad de narrativas y respuestas cuando se visita 
el pasado por medio de fotografías. Aunque estos actos de recordar no siempre 
son consistentes o unívocos, todos los colaboradores compartieron vínculos emo-
cionales al ver estos materiales y demostraron un profundo sentido de conexión 
con ellos: algunos con lágrimas, otros con la expresión local ‘auee’ (que denota 
sorpresa al ver la imagen de un antepasado por primera vez), varios acercándose 
a la pantalla y generando diálogos internos entre ellos, la mayoría interpretando 
canciones al recordar a un anciano. ¡E ko poreko haka õu a! (¡Están naciendo de 
nuevo!) (CTH, entrevista 20.08.2021) es una frase que subraya el significado que 
representó esta experiencia para la mayoría de mis colaboradores.

Algunos colaboradores obtuvieron su conocimiento de relatos transmitidos oral-
mente. Otros demostraron sus investigaciones complementarias en fuentes his-
tóricas de las que han cultivado sus relatos, sintiéndose orgullosos de tener más 
conexiones con su lugar, cultura e historia. Algunos ancianos tienen un conoci-
miento profundo y completo de sus linajes más amplios, abogando porque los 
lazos familiares se extienden entre todos ellos hasta hoy, otros mantienen solo la 
conexión genealógica con sus antepasados más directos (dos o tres generacio-
nes). Por ejemplo:

Kaituoe es tío de Aŋata porque su padre Hare Kohou era su hermano, en-
tonces Reŋa Hiŋa es prima hermana de Aŋata […] Peŋo a Riro también es 
hermano de Kaituoe, es el hijo mayor de Tereruti y Tereruti es el hijo mayor de 
Papamarama […] Ahora solo entendemos las relaciones hacia abajo, pero las 
familias también son con las que tienen una conexión lateral. Ahora eso se ha 
perdido, no se sabe mucho (CEP, entrevista 26.06 y 01.07.2021).
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Yo les digo a mis familiares que casi todos los rapanui descienden de los Huki, 
porque por el lado de las mujeres se extendió a los Teao, los Pakarati, Araki, 
Huki. Somos muchos los que descendemos de ahí, por eso es importante que 
ahora todos lo entiendan (ZHA, entrevista 01.07.2021).

El trabajo colaborativo permitió identificar nuevos ancestros, así como comple-
mentar el conocimiento de los mayores, confirmar vínculos de parentesco, co-
rregir fechas o autores de fotografías. Algunos colaboradores incluso aportaron 
fotografías adicionales para incorporar al Álbum de la familia rapanui y sugirieron 
mejoras para futuras audiencias, viéndose a sí mismos como parte clave en el pro-
ceso de investigación en curso.

Los mayores de 80 años identificaron una parte importante de los ancestros pre-
sentados, recordados principalmente por sus apodos y genealogías completas. 
Sugirieron incorporar estos epítetos para una mejor identificación local en futuros 
trabajos colectivos. En el caso de las generaciones más jóvenes, solo reconocieron 
algunas historias de ancestros más directos. Sin embargo, todos son conscientes 
de la necesidad de recuperar y reaprender este conocimiento para la activación y 
el reencuentro cultural. De esta manera, se destacó el parentesco y las memorias 
genealógicas como un recurso para la construcción de la identidad (Muñoz, 2017). 
Los siguientes extractos ilustran algunos de estos sentimientos:

Cuando las generaciones están más cerca, directamente, logro hacer las co-
nexiones […] pero también me enfrento a lo que uno no conoce. Entonces, 
escuchar la descripción que hacen otros, por ejemplo, la historia del tío, la 
comida, las visitas que reciben, quién es quién, con quién vivían y dónde, 
es valioso […] Contar la historia de esta manera es sumamente importante. 
Creo que muchos de los problemas que tenemos hoy, el desconocimiento 
de nuestros antepasados nos lleva a conflictos, disturbios, errores, separa-
ciones […]. Creo que la unión de las fotos con tus antepasados, con sus ca-
racterísticas, cómo eran, a quién se parecen, qué había cambiado. Eso será 
muy importante para esta generación y los niños de hoy (SHC, entrevista 
01.07.2021).

Siempre tuve la visión de la isla como un lugar muy pobre en esa época. 
Al mirar estas fotos, el vestido de esa niña en diferentes imágenes se hace 
evidente que solo tuvo un vestido durante muchos, muchos años. Entonces, 
vivir en el Rapa Nui de hoy donde algunos jóvenes no te saludan, pasan rápido 
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en sus motos, como si no fueras nadie, o sea sin respeto [...] Es porque no 
conocen bien su historia. Entonces, si logras hacerles ver estas caras de sus 
ancestros, que reconozcan que no soy una cualquiera en la calle, que soy 
su tía, su tía abuela, vamos a volver a ganar el respeto. Si este trabajo, libro, 
exposición o lo que sea sale de aquí, ¡puede ayudar a reflejar que venimos 
de 100 personas que no tenían ni para comer! Entonces, si a través de este 
trabajo, que juntos podemos generar, se vuelve a hacer entender a la gente 
quiénes somos [...] no se trata más de tribus en Rapa Nui. Hay una sola tribu; 
todos somos del lugar, ¡somos uno! (MHS, entrevista 23.07.2021).

VII.	 TESTIMONIOS SOBRE ANCESTROS: UKA A HEI A ‘ARERO 
(C1841- 1946) CONOCIDA COMO NUA O REINA EVA

Los temas principales entrelazados en las historias de los colaboradores fueron 
las desafiantes condiciones de vida del pasado, los encuentros con “otros” y sus 
legados en la comunidad actual, a veces vinculando creencias espirituales y cono-
cimiento cultural como formas de entender su historia. También se mencionaron 
las historias de las autoridades locales (por ejemplo, reyes) u otros ancianos, y sus 
roles en la continuidad de la cultura en el último siglo. Al intentar resumir algunos 
de estos datos, ilustro un estudio de caso para mostrar cómo se entrelazaron las 
fotografías y los testimonios. El caso seleccionado es Uka a Hei a ‘Arero conocida 
como nua (anciana respetada) o reina Eva.

Me gustaría hablar de Nua Eva (Uka a Hei a Arero) porque vivió con mi madre 
[…] hasta que fue muy mayor, vivió en una cueva. Mi abuela Mama Veri en ese 
tiempo ya vivía con el señor Edmunds entonces tenía su casa y más recursos, 
entonces la trajo a su casa y vivió con ella hasta que murió. La anciana ya no 
se ponía de pie, se sentaba todo el tiempo. Mi madre dice que mi abuela la 
tenía en un cuartito y la limpiaba, le servían la comida y pues ella la traía a su 
casa porque eran cercanos como familia o con algún pariente anciano (BHR, 
entrevista 03.06.2021).

En cuanto a la Nua Eva, había una piedra en el terreno familiar donde ella se 
sentaba, y nadie podía tocarla nunca. Para nosotros estaba prohibido. Ella 
vivía con Mama Veri, pero era considerada un miembro especial de la familia 
en una condición muy venerada. No entiendo muy bien su relación con Mama 
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Veri porque creo que era pariente por su marido. Siempre oímos hablar de ella 
con mucho, mucho cariño, y mucho respeto (Anónimo, entrevista 12.06.2021).

De Eva, nos has presentado al menos dos imágenes tomadas por Roberto 
Gertsmann. Gertsmann vino dos veces a la isla […] En su segunda visita -di-
ciembre de 1946- ella ya había fallecido. En la foto que aparece con sus nie-
tas, la primera niña es mi abuela (por parte materna) Elena ‘Vahiroa’ Atan 
(1914-1962). Debería llamarse Elena Tekena, porque era hija de María Aifiti 
Tekena (Ko ‘Ru’), con el norteamericano Charles Wilson, que llegó a Rapa 
Nui en el bote salvavidas de El Dorado, que naufragó en el Pacífico. Llegan 
a la isla con 11 integrantes en el sector Poike (Ki Kiri Roa) el 22 de junio de 
1913 […] Es importante destacar que la catequista Aŋata anticipó la llegada 
de este grupo de náufragos al Poike. Al principio la gente no le creyó, pero 
luego su premonición se hizo realidad con la llegada de este barco […] La 
foto debe ser de 1925, considerando que Vahiroa tenía entre 10 y 11 años. 
La reina Eva crió a Vahiroa porque mi bisabuela, María Reina Tekena, se casó 
con Nicolás Pakomio en 1916. Él nunca quiso criar a mi abuela porque era hija 
de un papa’a (extranjero), así que mi tatarabuela se hizo cargo de ella (CPH, 
entrevistas 04.06 y 30.07.2021)

Estas historias colectivas de Nua Eva revelan aspectos del sistema de parentesco, 
conectando la estructura familiar hua’ai y los principios aroha/moa/a’o (afecto, res-
peto y autoridad) con las obligaciones culturales asociadas (ver también McCall, 
1976). También se resalta la importancia o poder del re’o (lenguaje) por medio 
de ‘uruŋa (previsión de acontecimientos) como demostración del mana (poder/
eficacia) de los ancestros y transferido a determinadas personas o seres. Además, 
se reúnen las microhistorias e intersubjetividades rapanui, creando sus memorias 
colectivas.

Este testimonio y los demás resultados brevemente resumidos respaldan la ri-
queza de las experiencias y los recuerdos. Además de identificar genealogías, se 
conectan con cosmovisiones y formas de conocimiento rapanui más amplias. Al 
combinar recuerdos y cosmovisiones locales con métodos antropológicos y mu-
seísticos para explorar los materiales, esta investigación revela la importancia de 
“entrelazar conocimientos” (Atalay, 2019). Mediante este enfoque colaborativo de 
múltiples fuentes, los investigadores pueden construir relaciones duraderas con 
las comunidades locales para desarrollar una investigación sostenible.
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SP_ 126050, Bishop Museum (Hawaii) 2021 en MAPSE Museo 
Rapa Nui. Las dos niñas fueron identificadas por nuestros 

colaboradores como Elena ‘Vahiroa’ Atan y Ana Rosa Hito Tepihe.

VIII.	 CONCLUSIÓN: PRÁCTICAS CURATORIALES Y 
DIRECCIONES FUTURAS

Los hallazgos de este proyecto apoyan la premisa conceptual de que la inves-
tigación de la fotografía histórica de Rapa Nui que combina el parentesco y las 
memorias locales proporciona una base para la activación cultural y, por tanto, po-
dría inspirar una curaduría museológica colaborativa. Todos los coinvestigadores 
rapanui confirmaron el valor de esta metodología, considerándola un primer acer-
camiento significativo y una forma de dar cuenta de su historia reciente. Además, 
fue invaluable para el investigador en la adquisición de nuevos aprendizajes por 
medio de perspectivas locales en un proceso bidireccional de intercambio. Final-
mente, fue interesante facilitar la introducción de nuevas capas de conocimiento y 
significado para discutir los materiales y el archivo.

Muchos colaboradores son conscientes de la “raíz colonial” revelada por los ma-
teriales, cuestionando la composición de algunas imágenes y su representación 
de ciertos aspectos de los rapanui en tiempos pasados, particularmente mediante 
desnudos y ciertas poses. Sin embargo, los coinvestigadores también lograron 
sublimar y transmutar esas reflexiones al abogar por el potencial de las fotografías 
para reconectar y ofrecer un debate pertinente a su controvertida historia.

Al reflexionar acerca de este potencial y las formas de presentar las imágenes en 
una exposición en un museo, la primera sugerencia metodológica de los cola-
boradores fue trabajar en reuniones familiares separadas según los apellidos. Inicial-
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mente se debía presentar una copia impresa de las imágenes a los ancianos o 
líderes masculinos o femeninos respetados (koro o nua) de la comunidad para que 
accedieran íntimamente a los materiales. Después de eso se podrían desarrollar 
grupos de discusión o sesiones colaborativas con cada grupo familiar para mostrar 
esta presentación preliminar y mejorar, corregir y proporcionar testimonios orales 
o recuerdos de esas imágenes y sus conexiones genealógicas.

Otro tema que surgió en la discusión se relaciona con los permisos y derechos de 
autor para compartir y acceder a las colecciones. Para seguir el método sugerido 
de imprimir copias de fotografías, es necesario que haya acceso irrestricto para 
reproducir esos materiales con fines comunitarios. Sin embargo, durante esta in-
vestigación, se encontró que varias fotografías importantes habían sido copiadas 
de instituciones de terceros, lo que significa que el museo local no tenía propie-
dad sobre los derechos de autor de los materiales. Al hacer un seguimiento de 
los permisos con esas otras instituciones, se supo que no autorizaban el nivel de 
acceso que la comunidad requería. Este es un problema más amplio dentro del 
sector de museos y archivos, donde las políticas no necesariamente responden a 
las necesidades de la comunidad.

Un gran número de colaboradores insistieron en la necesidad de rastrear más co-
lecciones de fotografías Rapa Nui en museos y archivos y ponerlas a disposición 
de esta investigación comunitaria. En forma consistente, los colaboradores de la 
comunidad recomendaron que la presentación –el Álbum de la familia rapanui– se 
complete con los nombres de las familias y otros legados que no se proporciona-
ron en este primer examen y que se agreguen algunas generaciones posteriores.

Después de reunir algunos comentarios iniciales de las familias, mis coinvestiga-
dores sugirieron que se creara una comisión local para trabajar y reunir los mate-
riales, incluyendo su investigación y comparación con otros recursos de archivo y 
publicaciones para contrastar los conocimientos. Mediante esto, se podrían iden-
tificar temas críticos de discusión con el fin de desarrollar una narrativa de museo 
incorporada en su exhibición. Una vez desarrollado este plan interpretativo, se 
podrían realizar foros y reuniones comunitarias abiertas para solicitar comentarios 
concernientes a qué información les gustaría que se exhibiera en el museo y cómo. 
Por ejemplo, grabando los testimonios de los ancianos como voces en off para las 
imágenes, agregando árboles genealógicos en paneles de texto o desarrollando 
videos u otras intervenciones tecnológicas para explicar mejor esas fotografías 



44 Derecho a la Memoria. Archivos, derechos humanos, pueblos originarios y tribales

e historias. La comunidad también podría asesorar en el uso del lenguaje en los 
paneles de texto y las etiquetas para proporcionar contexto. Este último punto 
es importante para considerar cómo llegar a la comunidad local como audiencia 
principal, para ello es clave el uso de su lengua vernácula en la exhibición.

Algunos colaboradores sugirieron incorporar la presentación desarrollada en esta 
investigación en la nueva edición de la publicación genealógica Los soberanos de 
Rapa Nui (Hotus, 1988). Además, promovieron compartirla en las escuelas locales 
y espacios comunitarios (Centro Cultural Toŋariki, Biblioteca Municipal Katipare, 
biblioteca MAPSE, entre otros) para su debate y difusión. Finalmente, todos los 
coinvestigadores afirmaron que están disponibles y comprometidos con una se-
gunda etapa de investigación donde se pueda trabajar con las imágenes en mayor 
profundidad para reconectar y construir esta nueva narrativa en el espacio del 
museo.

Una preocupación principal en relación con las decisiones éticas respecto de los 
materiales se asoció con el derecho a divulgar imágenes que muestran la enferme-
dad de Hansen (lepra) o personas desnudas. Como representaciones deshumani-
zadas de imaginarios coloniales, es vital que se implementen prácticas cocuratoria-
les comunitarias para decidir cómo abordar dicho material. Muchos colaboradores 
de esta investigación coincidieron en que debería existir una forma de revelar y 
dar cuenta de esa parte problemática de la historia local, posiblemente desarro-
llando un trabajo directo con las familias más afectadas por la enfermedad o con 
pacientes recuperados de Hansen que aún existen. Esto tendría el potencial de 
asegurar el respeto y la conciencia pertinente a la forma de informar y construir 
esa narrativa. Los colaboradores también sugirieron la posibilidad de realizar con-
sultas en profundidad con la comunidad local antes de decidir cómo desclasificar 
o mostrar esa información.

Otro tema complejo para un futuro proyecto en esta línea es cómo exponer las 
asociaciones genealógicas con extranjeros, representantes chilenos y aquellos re-
lacionados con el colonialismo, u otros casos en los que el verdadero apellido de 
alguien desapareció por ser clasificado como “ilegítimo”. Para algunas familias, 
revelar esos vínculos con “forasteros” o identificar el verdadero linaje de alguien 
se podría considerar una deshonra o incluso producir un daño cultural. A fines 
de la década de 1980, problemas de este tipo se desencadenaron con la publi-
cación de las genealogías del Consejo de Ancianos (Hotus, 1988). Estos resultados, 
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independientemente de haber sido elaborados por representantes de las familias, 
generaron controversias internas que aún no han sido resueltas, por lo que será 
necesario atender seriamente este tema, requiriendo de una discusión exhaustiva 
para decidir cómo representar –o no– esas situaciones.

Para la comunidad rapanui, apelar a estas conexiones mediante la genealogía, 
la tradición oral y las microhistorias familiares se considera más adecuado para 
reclamar la diferencia cultural, la autoridad y los derechos sobre sus tahoŋa (teso-
ros culturales) y henua/kaiŋa (tierra/territorios). En consecuencia, se necesita más 
discusión referente a cómo exhibir sus vínculos pasados y presentes con la tierra y 
su necesidad de protegerla como un recurso colectivo.

El objetivo de esta investigación fue encontrar un presente para la fotografía his-
tórica como lugar de “historias entrecruzadas” (Elizabeth Edwards, 2003) dentro 
del espacio del museo. Creo que avanzamos lo suficiente en esa dirección, ree-
valuando el valor del medio para la comunidad local, donde la reconexión y los 
entendimientos interculturales son posibles al reconocer su existencia, compartir 
la autoridad y “descentrar” el proceso de investigación por medio del trabajo co-
laborativo. La memoria del pueblo rapanui es multivocal, un palimpsesto de ideas 
que no necesariamente dan cuenta de una única cosmovisión sistémica, pero que 
colectivamente pueden describir una historia más amplia, que está firmemente 
arraigada en su conciencia de un pasado problemático, arraigada en su espiri-
tualidad y principios culturales, interconectada por el parentesco, la solidaridad y 
donde la (re)construcción de la identidad es una clave para la supervivencia.

Transformar la pérdida, el dolor y las experiencias problemáticas, y promover la 
agencia de las fotografías para revelar esas historias, permite a la comunidad lo-
cal desafiar su situación colonial. Con esta voz, compuesta de múltiples voces, el 
objetivo principal ahora parece ser el de recuperar la unidad cultural mediante la 
resiliencia y la interconexión.

Tras estos resultados iniciales, esperamos que MAPSE apoye las próximas etapas 
de esta investigación para que se puedan plasmar en su proyecto en curso de nue-
vo museo Rapa Nui, materializando una experiencia de cocuratoria en una nueva 
exhibición permanente del museo local que pueda fomentar el orgullo y vincular 
aún más a las próximas generaciones rapanui con su legado cultural.
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ANEXO

TABLA 1
POBLACIÓN DEL CENSO DE 1886 ORGANIZADA POR EDAD Y GÉNERO
Edad/Género Nº
Tangata Paari (hombres adultos) más 15 años 66
Vahine Paari (mujeres adultas) más 15 años 41
Poki tane (niños) menos de 15 años 21
Poki vahine (niñas) menos de 15 años 29
Total 157

Elaboración propia, 2021.

TABLA 2
POBLACIÓN DEL CENSO DE 1886 ORGANIZADA POR ESTADO CIVIL 
Estado civil Nº
Casados (hombres) 35
Casadas (mujeres) 35
Viudos/as 16
Solteros 58
No mencionados en Censo 13
Total 157

Elaboración propia, 2021.

TABLA 3
ORIGEN DE LOS NOMBRES DE FAMILIA EN EL CENSO DE 1886
King of surname Nº
Ingoa papatito o Tahití (nombre tahitiano de bautismo) 5
Nombre convertido en apellido 66
Sobrenombre convertido en apellido 6
Ingoa Hiva (apellido extranjero o chileno) 9
Total 157

Sistematizado de Mc Call, 1986
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TABLA 4

HABITANTES RAPA NUI Y APELLIDOS FUNDACIONALES IDENTIFICADOS EN 
LA FOTOGRAFÍA HISTÓRICA
Habitantes Rapa Nui de 1986 a 1919 indicados en fotografías históricas

Categorías/según la interpretación 
de habitantes de acuerdo con Mc Call 
(1986)

Nº personas 
identificadas

Nº personas 
incluyendo 2ª 
generación

Nº personas 
incluyendo 3ª 
generación

Total 
acumulado

Censados en 1886 (157 personas) 34 35 3 72

Incluyendo familias rapanui en Tahití en 
1886 (+6=163 personas)

4 2 1 79

Incluyendo apellidos del extranjero o 
Chile hasta 1919 (+9=172 personas)

6 1 0 86

Total 44 38 4 86

Número de apellidos fundacionales identificados en fotografías históricas

Categoría Nº personas 
identificadas

Nº personas 
incluyendo 2ª 
generación

Nº personas 
incluyendo 3ª 
generación

Total 
acumulado

86 apellidos fundacionales 36 21 3 60

Elaboración pripia, 2021.



Entrevista a Verónica Balfor Clemente y Francisco Filgueira Martínez 51

ENTREVISTA A
VERÓNICA BALFOR CLEMENTE Y 
FRANCISCO FILGUEIRA MARTÍNEZ:
“Somos tan yaganes como nuestros ancestros y, 

gracias a ellos, hoy estamos acá”

POR FRANCISCA LUNA MARTICORENA GALLEGUILLOS1 Y ANA BUTTO PERETTI2

L os archivos son una fuente de información, de preservación de la memoria 
y de garantía de derechos, debido a que permiten la salvaguarda, acceso, 
utilización y transferencia de la información conservada en diversos tipos 

de documentos (Nazar, 2007). En ese sentido, la información contenida en esos 
documentos resulta crucial para desarrollar y anclar las memorias, que siempre 
son colectivas y sociales (Halbwachs, 2005).

Por tanto, los archivos que proporcionan acceso a documentos, tanto escritos 
como sonoros o visuales, que permiten recuperar e investigar la memoria histórica 
y la identidad resultan de especial importancia para los pueblos originarios, tan-
to para sus procesos de reorganización comunitaria como para sus reclamos de 
cumplimiento de derechos (Butto, 2019). En el caso de los pueblos originarios de 
Tierra del Fuego y el Archipiélago Fueguino –que atravesaron masacres y geno-
cidios, y deben enfrentar la narrativa de extinción que pesa sobre ellos desde la 
historia oficial (Harambour, 2018)–, los documentos que refieren a sus ancestros, 
tanto oficiales como los propios de las comunidades, cobran especial relevancia.

Por medio de las siguientes entrevistas buscamos dar el protagonismo que mere-
cen las propias voces de personas que durante décadas han formado parte de las 

1	 Profesional del Archivo Nacional de Chile en la Dirección Regional de Los Ríos del Servicio Nacional del 
Patrimonio Cultural. Candidata a Doctora en Ciencias Humanas de la Universidad Austral de Chile.

2	 Doctora en Arqueología, Investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) en el Centro Austral de Investigaciones Científicas (CADIC), Ushuaia, Argentina.
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luchas colectivas de sus comunidades y familias por el reconocimiento como pue-
blos vivos. Agradecemos a Verónica Balfor Clemente y Francisco Filgueira Mar-
tínez, integrantes de la Comunidad Indígena Yagan de Bahía Mejillones (Puerto 
Williams, Chile) por haber accedido a conversar acerca de sus experiencias con 
diversos tipos de archivos.

VERÓNICA BALFOR CLEMENTE

“Cuando yo era niña me enseñaron que el pueblo Yagan no existía, pero a la 
vez igual éramos discriminados por ser indígenas. Salí de la isla siendo adoles-
cente, tuve que seguir estudiando en Punta Arenas, después me casé y me fui 
de la región de Magallanes; estuve muchos años fuera. Cuando era pequeña, 
la Comunidad Yagan no existía como organización. Cuando regresé, cerca del 
2002, ya estaba conformada y trabajaba en la revitalización del yagankuta, la 
lengua yagan, y también en la artesanía. En un principio estuve mirando desde 
afuera, después ya me metí de lleno y, durante muchos años, fui parte de la 
directiva de la comunidad. El acercamiento a los archivos, especialmente los 
fotográficos, fue más que una puerta: me abrió la mente, fue como el inicio de 
todo, me abrió la curiosidad por cada vez saber más acerca de mis ancestros”.

¿Cómo comenzó tu relación con los archivos?
–	 El 2011 empezamos a trabajar, como Comunidad Indígena Yagan de Bahía 

Mejillones, junto con el Museo Antropológico Martin Gusinde, el que ahora 
se llama Museo Territorial Yagan Usi Martín González Calderón, en honor a 
un artesano yagan muy destacado, que lamentablemente falleció en 2020. 
Empezamos a trabajar con las fotografías que Martín Gusinde realizó durante 
sus viajes a Tierra del Fuego, junto con otros documentos suyos que Alberto 
Serrano, director del museo, trajo de Alemania. Estos documentos contenían 
los nombres en yagankuta de las personas fotografiadas y los nombres que 
después los misioneros anglicanos les pusieron a ellos. En algunos casos, sa-
lía la edad y a qué familia pertenecían. Respecto de los nombres, a mi abuelo 
le pusieron Augusto Balfour, y cuando fueron traspasados a Chile ahí le pu-
sieron Balfor, sin la “u”. Nosotros somos Balfor. También pasó con la familia 
Hernández Walton, su apellido hubiera sido Walter, pero le pusieron Walton. 
Por otra parte, mi abuelo Agustín Clemente adoptó como apellido el nombre 
de su papá, Clemente Weiyilan.
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Yo antes sabía solamente el nombre de mis abuelos por el lado materno, no 
sabía nada respecto de los nombres, y gracias a ese trabajo que hicimos en el 
día de hoy podría armar un árbol genealógico, incluyendo las fotos y los ante-
cedentes también. Gracias a ello me puse a investigar y he descubierto otros 
documentos y libros. Fue un trabajo en conjunto con el resto de la comuni-
dad, también estaba la abuela Cristina [Calderón], que en paz descanse. Ella 
no había nacido cuando vino Martin Gusinde, pero recordaba haber escucha-
do todos los nombres que se mencionaban, tenía una memoria excelente y 
sabía de quién se trataba.

¿Cuáles fueron las principales dificultades con las cuales se 
enfrentaron para continuar este trabajo con archivos fotográficos?
–	 Cuando revisábamos fotografías en grupo, a veces había discusiones. Algu-

nos decíamos, “ay, qué linda foto”. Analizábamos la foto, la actitud de la 
persona fotografiada y el vestuario. Analizábamos cada detalle y le hacíamos 
zoom a las fotos y salían buenos análisis trabajando en grupo. Después de 
la revisión que hicimos de las fotografías de Gusinde, otros miembros de la 
comunidad pudieron viajar a otros lugares, por ejemplo, y así pudimos tener 
acceso a otras fotografías. Yo recuerdo a mis familiares más directos con nom-
bre, con todos los detalles, pero no así con las personas de las demás familias. 
Es necesario trabajar con las fotos, pero de manera más comunitaria. En algún 
momento intentamos trabajar con la plataforma Mukurtu para poder resguar-
dar el material ya trabajado y el que se vaya trabajando. Esta plataforma está 
enfocada en un trabajo colectivo y lo que pasó es que, al ser muchas fotogra-
fías y las personas bastante parecidas, se necesita un trabajo en equipo para 
identificar e ingresar la información.

¿Cómo se ha conectado todo este trabajo con la documentación 
con otras iniciativas de la comunidad?
–	 Bueno, nosotros también, respecto de Martín Gusinde, viajamos en 2018 al 

Museo Nacional de Historia Natural para solicitar la restitución, se podría de-
cir, de objetos. Primero solicitamos ver los que correspondían a los pueblos 
fueguinos y que estaban en los depósitos. Fuimos y nos mostraron solamente 
lo del pueblo yagan, pero no todos tampoco, no la colección completa, que 
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de alguna manera conocíamos a partir de documentos y libros publicados 
de Gusinde. Después de eso solicitamos la restitución de algunos objetos 
que no estaban en exhibición, pero había cierta resistencia a las entregas de 
todos los objetos. A partir del 2019 se hizo el traspaso en forma paulatina al 
museo de Puerto Williams, porque tampoco se hace el traspaso directo a la 
comunidad, sino que queda entre museos. Se han hecho tres entregas, con la 
promesa de que iban a ser muchas más, pero como digo hay mucha resisten-
cia a hacer ese tipo de entrega. Obviamente que no puede ser traspasado a 
la comunidad porque para poder conservar los objetos hay que cumplir con 
ciertos requisitos, como el control de humedad, el calor y ese tipo de cosas. 
Lo bueno es que Puerto Williams es chico y nosotros podemos verlos en el 
museo cuando queremos observarlos y analizarlos, las puertas siempre están 
abiertas.

En tu caso, ¿cómo continuó la búsqueda de documentos que 
iniciaste?
–	 Como ya sabíamos los nombres de nuestros familiares, pudimos encontrarles 

en otros registros, como los documentos que hacían los anglicanos por parte 
de nacimiento, matrimonio y bautismo. Y como les digo, sobre todo en el 
lado argentino hay muchos libros que hablan respecto de mi familia, de mis 
ancestros, porque todos los yaganes que quedamos hoy somos familiares de 
una forma u otra, todas nuestras raíces están entrelazadas. Hace dos años, 
exactamente, viajamos a Londres junto con Claudia González, quien también 
integra la Comunidad Indígena Yagan de Bahía Mejillones; Haydeé Águila, 
integrante de la Comunidad Kawésqar Atap de Punta Arenas, y Alberto Serra-
no, director del museo. Tuvimos la dicha de poder viajar a Londres invitados 
por el Museo Británico y el Museo Pitt Rivers de la Universidad de Oxford, 
allí habían archivos de investigadores que estuvieron aquí en la isla que, ob-
viamente, estaban en inglés. Pero al menos uno –Alberto nos describía, nos 
traducía algunas partes– hablaba de mi bisabuelo que era yagan y fue a un 
lado de Argentina a buscar a su señora que era selk´nam. Descubrí, entonces, 
que por mi sangre corre sangre tanto yagan como selk´nam. Si no hubiera 
sido por las fotos, yo creo que jamás hubiera descubierto eso. Sí, es más bien 
una búsqueda personal. 
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Yo estuve muchos años fuera de Puerto Williams, salí cuando era adolescente 
y retorné ya con dos hijas, viviendo mucha parte de nuestra vida en la V Re-
gión. Cuando mi niña era pequeña, a veces cuando a ellas les tocaba hacer 
un trabajo y les pedían el árbol genealógico llegaba solamente al papá y a la 
mamá, porque lo pedían con fotos. Y eso era todo lo que tenía, era un árbol 
muy pequeño. Gracias a todo ese trabajo en conjunto que hicimos de las fo-
tografías me faltarían hojas, yo creo, para pegar fotografías de mis ancestros. 
Y no son solamente fotografías, es también información, que es mucho más 
que una fotografía. Lamentablemente, cuando yo era pequeña mis padres 
estaban separados y no fue mucha la información que tuve por parte de mi 
padre, nosotros éramos tantos hermanos y yo cuando era pequeña la mayor 
parte del tiempo estuve en un internado. Cuando una es pequeña no pre-
gunta mucho. Por ejemplo, yo conocí a la abuela Rosa, Lakutaia Le Kipa, y 
jamás le pregunté nada. Y ahora, siendo adulta, si yo la tuviera al lado le haría 
muchas preguntas, muchas inquietudes. 

Entonces, respecto del traspaso de información de los familiares, no fue tan-
to. Respecto del idioma, tampoco, me tocó vivir en la época en que ir al cole-
gio era obligatorio. Todas las familias tuvieron que irse del campo, de las islas, 
irse a vivir a Puerto Williams, porque los hijos no se acostumbraban a estar 
solos en el internado para ir al colegio. Por tanto, a nosotros siendo niñas no 
se nos enseñó el idioma para que nosotros no fuéramos rechazados, para que 
no fuéramos discriminados.

¿Cómo conectas el trabajo con los archivos en relación con el 
territorio y maritorio, al vínculo con el archipiélago fueguino y la 
defensa que como comunidad han hecho de este?
–	 Bueno, volvemos al mismo Martin Gusinde. Él estuvo viniendo como tres, 

cuatro años, sacó mucha información. Hay un mapa que él hizo y que se im-
primió, que tenemos uno en la sede de la comunidad, hay otro en el museo. 
Ahí sale la isla Navarino y el entorno, con toda la toponimia de nuestro pue-
blo. Y ahí nosotros pudimos ver dónde se ubicaban algunos lugares, porque 
antiguamente a las personas se les ponía el nombre del lugar donde nacía, 
por ejemplo, Rosa Yagan, Lakutaia Le Kipa, se llamaba así porque ella nació 
en un lugar que es Lakuta wea. Y nosotros ubicamos en el mapa donde nació 
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ella, donde nació la abuela Julia también, Carrupakó Le Kipa. En la mayoría 
de esos lugares fueron cambiados sus nombres después. 

Cuando yo era niña, alcancé a hacer esos viajes cuando se hacían en bote, por-
que mi padre trabajaba cuidando un lugar que se llamaba Molinare, pero en ese 
tiempo si se oscurecía y pasabas a un lugar, pasabas la noche donde bajaban y 
ahí preparaban comida. Después, al día siguiente, si el tiempo estaba bueno, 
seguías. Y como en tres días, tal vez cuatro, depende del lugar donde fuera, lle-
gabas a tu lugar de destino. Alcancé a vivir esa época, pero hay muchos niños 
que nunca habían viajado y no conocían los lugares. Antiguamente casi todas 
las islas estaban pobladas. Y después, como digo, por el tema de los estudios, 
fueron todos a Puerto Williams. La gente envejeció y ya necesitó estar cerca 
de los hospitales, así que todos esos lugares fueron abandonados. Y cuando 
nosotros, como comunidad, viajamos con los niños, era para enseñar, igual a 
los niños, que nuestro pueblo vivía en todas las islas, en todos los bordes, en 
el borde costero. Siempre navegó por esos lugares, aunque ahora se vea difícil 
la navegación,  pero hay vestigios de ello. De hecho, cuando viajamos al lado 
argentino, también fuimos a lugares donde ellos habitaron. Incluso hay un ce-
menterio, que están parte de nuestros ancestros también. Lugares donde ellos 
trabajaron. Nuestro pueblo vivía a ambos lados del canal Beagle. La gente iba, 
venía, no teníamos fronteras. De hecho, a mi abuelo Agustín Clemente siem-
pre le decían “el argentino”. Él está en el cementerio de Ushuaia. Obviamente 
antes no éramos chilenos, ni argentinos, pero él nació, vivió en ese lugar, iba y 
venía también a bahía Mejillones, en el lado chileno, y cuando hubo el conflicto 
entre ambos países, él intentó venir a Chile para ver a mi madre, que era su hija, 
y no pudo, él quedó ahí en el lado argentino. Está en el cementerio antiguo de 
Ushuaia, cuando viajamos para allá fuimos derecho al lugar, porque nos dijeron 
que estaba ahí. También fuimos a la estancia Harberton, yo me acuerdo que 
ahí también me habló una señora que vivía, y que conoció a mi abuelo porque 
ahí trabajó él. Ella lo conoció muy bien. Tenía un libro donde tenía la nómina 
de sus trabajadores y me dijo de tal año a tal año trabajó acá tu abuelo. Y me 
contó sobre él. Están esos documentos como propios de la estancia. Decía que 
cuando ella estaba embarazada, él la llevó en bote. 

También puedo decir que mi bisabuelo, Clemente Weiyilan, aparece en una 
publicación sobre los orígenes de Ushuaia. Cuando fundaron Ushuaia, entre 
las personas que estaban ahí cuando se fundó Ushuaia y que aparecen en los 
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documentos estaba Clemente. Era uno de los indígenas que estaban ahí y 
que ayudó en la construcción.

¿Qué son para ti los archivos?
–	 Los archivos para mí son un tesoro por descubrir. Tengo tanta información en 

mi cabeza, yo sé dónde podría ubicarlo, pero me falta el tiempo. Yo siempre 
digo que lo voy a hacer con mi hija, que nos dediquemos a hurguetear en los 
archivos. Son muy importantes, son un tesoro, la mayoría se encuentran en 
el extranjero y no todo está digitalizado. Yo puedo decir que tengo toda la 
información que he recopilado.

Hoy escribí algo, porque yo soy bien dispersa, hablo una cosa, mientras estoy 
hablando, estoy pensando en otra, entonces se me olvida decir lo que inicial-
mente iba a decir. Lo leeré: 

“Voy a hablar respecto de lo que opinan de nosotros los yaganes, hay mucho 
estereotipo. Las personas indígenas no somos caricaturas, somos de carne y 
hueso, tan humanos como cualquier chileno y no necesariamente responde-
mos al imaginario de cómo la sociedad quisiera vernos. Es injusto que se nos 
exija la mantención de ciertas prácticas tradicionales o estilos de vida para 
considerarnos verdaderos. Cuando muchas de estas prácticas han ido cayen-
do en desuso ha sido porque nos las han prohibido o nos han impuesto otras. 
Somos tan yaganes como nuestros ancestros y hoy vivimos lo que nos tocó de 
la mejor manera posible, que ha sido consecuencia de todos los horrores y las 
cosas difíciles que les tocó a nuestros ancestros. Gracias a ellos, hoy estamos 
acá conscientes y orgullosos de nuestra identidad indígena y trabajando en 
fortalecer nuestras prácticas”.

FRANCISCO FILGUEIRA MARTÍNEZ

“Mi nombre es Francisco Filgueira Martínez, y como decía, tengo una larga 
historia hacia atrás de toda mi familia. Hoy, junto con María Luisa, tenemos 
cuatro hijas y tres nietas. La importancia que tiene para mí es todo lo que han 
dejado mis ancestros, la huella que ha dejado mi familia, por ahí partí yo a 
lo mejor investigando a mi abuelo, a mi mamá, a mi abuela Catalina Yagan, 
que fue súper fuerte esa conexión, el vínculo del colono europeo y el pueblo 
yagan, en la Estancia Santa Rosa”.
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¿Cómo ha sido tu experiencia con los archivos?
–	 Mi abuelo llegó muy temprano a la isla, allá por 1914. Por el lado de mi mamá, 

también fueron antiguos colonos de la isla. Así que siempre hubo harta infor-
mación escrita ahí, documentos y muchas fotografías. Hubo muchas cosas que 
se quemaron en un incendio en Santa Rosa. Yo considero súper importante lo 
que hicieron mis viejos, mi papá, durante todo el tiempo que estuvieron aquí. 
Recuerdo específicamente que estuve en una controversia por algo que un 
investigador escribió y que bueno, yo lo tenía en papel. Argumentaban que 
mi abuelo había usurpado la Estancia Santa Rosa y yo salí con los documentos 
que tenía mi abuelo de la compra de activos que él hizo de Santa Rosa, de 
1937; tengo todos los documentos de cuando él compró.

También con las fotografías: hace poquito igual conocí a una investigadora 
que está haciendo un trabajo sobre el antiguo retén de carabineros que está 
en Puerto Navarino. Hizo un rescate fotográfico, también de historia del re-
tén, y ella también trabaja en la UMAG, y justamente hablábamos de las an-
tiguas fotos de un familiar que estaban antes en la universidad y ahora ya no 
están. No sé, la verdad es que no sé si se las devolvieron a él o alguien más 
se quedó con eso, no sabría decir, porque ella me habló de que ella estaba 
muy interesada en ver estos archivos y no pudo tener acceso, no había copias. 
Antes había que comprar el uso de esas fotos y fue un poco polémico igual, 
¿por qué hay que pagarlas a la universidad? Y cuando se pidió verlas, claro, 
no las mostraron, solo entregaron las digitalizaciones. 

¿Cómo consideras el tema de la propiedad de los documentos y 
las fotografías?
–	 Bueno, es complejo por la propiedad de la imagen, aquí lo vemos en todo, 

en el nombre, en los emprendimientos, aquí viene alguien de fuera, ya usa 
un nombre en yagan o una imagen sin consultarte. Yo lo veo por ejemplo con 
Wulaia, una bahía que el Estado le entregó a un privado y siendo un lugar 
tan emblemático para el pueblo yagan, donde está presente un museo. Y los 
guías que están ahí no son yaganes, es un museo dedicado al pueblo yagan y 
no hay ningún yagan ahí. Y el Estado le entregó a esta empresa para que lucre 
en uno de los lugares más emblemáticos para el pueblo yagan. Es nuestra 
identidad cultural. Sí, es un reclamo, claro, de esta idea como de propiedad 
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intelectual, incluso de las imágenes del propio pueblo, como en el caso de 
los espíritus del Hain, del pueblo selk´nam, que son súper mercantilizados por 
unos pocos privados y que de ninguna manera llega nada para el pueblo ser 
considerado en ese sentido. Y la historia también, como la cuentan, no sé, los 
guías, todas las personas siempre hablan del pueblo yagan en pasado. O sea, 
se cruzan como varios tipos de propiedad, como la propiedad intelectual de 
los documentos, la propiedad de la tierra, y también como, entre comillas, la 
propiedad de cómo se cuenta la historia del propio pueblo, como quién tiene 
el poder para narrar la historia.

¿Cómo fue el acceso a los archivos y qué dificultades encontraron?
–	 Lo que veíamos nosotros es que hacia atrás no hay muchas historias escritas 

o fotografías, hay súper pocas y están en otros lugares como los que fuimos 
a ver con Alberto Serrano, el director del museo en Puerto Williams. Claro, 
nosotros vimos todas las imágenes, pero también habían, por ejemplo, bitá-
coras y otros escritos, que quizás contaban con mucha más información. Hace 
unos años fuimos invitados por un programa de la Universidad de Boston, 
que estaba trabajando con los registros de Furlong y, bueno, una investiga-
dora los vino a presentar, hizo varios viajes a nuestra comunidad y la idea era 
traer esos registros. Siempre fue la idea de traer estos registros y, bueno, eso 
se concretó finalmente con el viaje que hicimos con Alberto, donde fuimos 
y tomamos los registros que tenían en esta universidad, los archivos de esta 
universidad. Accedimos a fotografías, documentos escritos, como bitácoras, 
y mapas. Me gustó mucho ver el acceso que podemos tener con la influencia 
de otros investigadores, de poder llegar a los archivos, también de poder ir 
y reconocer piezas, como canastos, puntas de flechas. Era tremendo todo 
lo que había, réplicas de canoas, canastos, toda la cestería que había, era 
impresionante. Sí, son los objetos que él llevó de Tierra del Fuego, y en esa 
época había una tienda en Punta Arenas donde se vendían todas estas cosas; 
de hecho, Furlong tenía las boletas donde había comprado cestería y canoas. 
Y la idea después de esta revisión de estos archivos, además de traerlos al 
territorio, de presentarlos a la comunidad, es parte de la idea de los rescates, 
como el trabajo que se hizo con las fotografías de Gusinde. Así que es un 
tremendo aporte para nuestra memoria.
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¿Qué aportes trajo el trabajo desarrollado con las fotografías de 
esos archivos?
–	 Nosotros empezamos a dedicarnos a la ganadería, pero ahí por el año 1998. 

Y bueno, siempre supimos lo que teníamos en cuanto a la historia, al lugar 
donde vivimos, que es el lugar más lindo de la isla. Santa Rosa es el lugar 
más lindo de la isla. Y toda esa historia que tiene la estancia. Así que, pero 
nosotros, por una cuestión de que en esa época no había mucho turismo, era 
muy difícil emprender turismo en esa época. Así que me dedicaba solamente 
a la ganadería y a la agricultura, hasta que empiezan a haber problemas con 
la ganadería y las prohibiciones que tuvimos para dejar de funcionar como 
proveedores de carne en Puerto Williams. Así que eso hizo que nosotros nos 
reinventemos y le pongamos empeño al tema del turismo. Y ahí partimos 
haciendo el tema del cruce internacional y ya empezamos a navegar y reco-
rrimos todo el territorio. Hicimos viajes con nuestra comunidad también, y 
eso sirve para el tiempo que navegamos acá, para que toda la gente de la 
comunidad aprovechara este barco, y recorriéramos lugares a los que durante 
mucho tiempo no habían ido, como los cementerios. Todo lo que estaba atrás 
en el canal Murray, tenemos harto para mostrar allí, somos súper privilegiados 
en el lugar donde vivimos nosotros. 

Aquí en Santa Rosa tenemos una cabaña, donde recibimos turistas, especial-
mente grupos de Francia que vienen a hacer turismo indígena. Ya desde el 
2014 que están ellos trabajando con nosotros, con toda la comunidad. Y a la 
gente tempranito en la mañana los recibimos con un desayuno, después va-
mos a caminar en un sendero de 5 km y luego a la tarde después de almorzar 
vamos a conocer la estancia y hacemos reconocimientos de las fotografías y ahí 
mostramos nuestro árbol genealógico, que armamos gracias a la revisión de ar-
chivos y el conocimiento que hicimos de la fotografía de Gusinde. Además de 
nuestras fotografías, que cuentan la historia de nosotros en la estancia. Es tratar 
de transmitir lo que vivimos aquí, en nuestra realidad, lo que hacemos día a día.

¿Cómo conectas el trabajo con los archivos y las memorias en relación 
con el territorio y maritorio, al vínculo con el archipiélago fueguino?
–	 El sendero que recorremos, por ejemplo, pasa por una parte por donde hay 

castoreras y luego se entrelaza con un antiguo camino maderero y bueno 
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finalmente llegamos a dos miradores que ven todo el canal hacia el este y hay 
otro mirador que va hacia el oeste, que permite ver todo el Onashaga [Canal 
Beagle] completo. Esta visión y ese reconocimiento del movimiento hacia el 
interior de la isla que a veces queda como invisibilizado; pero es impresionan-
te hasta dónde podemos llegar nosotros caminando y encontramos lugares 
donde había caminos madereros, caminos antiguos. Toda esa madera que 
salió de Santa Rosa se fue para Ushuaia, en la época del presidio, y tenemos 
fotografías armando las balsas. En esa época los viejos se llevaban a Ushuaia 
la madera, y esa parte de la historia de Ushuaia no se cuenta, tengo que de-
cir. Todo el comercio de la isla hasta antes de la llegada de la Armada chilena 
era con Ushuaia, la verdad que esa época fue la época más próspera de San-
ta Rosa, donde había más comercio. Todos los lugares por donde pasamos 
tienen su historia, lugares donde pasaba yo con mi mamá, por los antiguos 
caminos madereros. 

¿Cómo consideras que debería ser el acceso a los archivos y los 
documentos?
–	 Yo no soy egoísta, con lo que uno va aprendiendo, pero me gustaría que a lo 

mejor hubiera gente que pudiera hacer lo que hacemos nosotros, de poder 
mostrar cosas que están guardadas, que a lo mejor en algún momento están 
en papel y se van a perder. Es parte de nuestra historia y sería importante que 
pudieran mostrar, compartir de alguna forma esa información. En mi caso, yo 
por ejemplo no tengo muchas fotos de mi papá, tengo muy poquitas, y sé 
que mi papá tenía muchos amigos acá por entonces, que deben tener fotos 
de él. Yo lo veo también por el caso de mi abuela Catalina, de quien hay una 
sola foto, no hay más y quizás había, pero se perdieron. Yo recuerdo a mi papá 
que decía que nunca la vio, de hecho la foto que yo conocí de mi abuela Ca-
talina mi papá nunca la vio, nunca vio la cara de su mamá, porque creo que la 
recuperamos después que él había fallecido. Ese sentido como del compartir 
o de abrir, no es solo de los archivos que están en Puerto Williams, sino todos 
estos otros archivos. Hay que evitar perderlos, es como que estén ahí resguar-
dados, como decía en un subsuelo y que nadie tiene acceso. Yo al acceder 
a algunos archivos y museos pude ver la prolijidad, al menos en cuanto a las 
piezas, la prolijidad que tenían para hacer artesanías en esa época. Porque 
eran réplicas, claro también había muchas cosas de uso cotidiano, pero también 
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había cosas que las fabricaron exclusivamente para esta persona como répli-
ca, y las técnicas que usaron son súper. Y seguro que en muchos lugares hay 
muchas cosas más guardadas en un depósito. Entonces, sería interesante leer 
toda esa información. Las generaciones futuras tienen ya pega ahí.

¿Qué son para ti los archivos y cómo consideras sus propios 
archivos del presente?
–	 Los archivos son joyas de la historia. Pienso que me gustaría que pudieran se-

guir iniciativas como estas, como el tema del rescate de la fotografía, porque 
todavía andan dando vueltas muchas fotos por ahí, que la gente a lo mejor 
no le da la importancia de guardarlas, en lugar de compartirlas a veces. Eso, 
porque seguramente se van a perder. 

Te mentiría si dijera que están ordenados, pero sí tengo muchos documentos 
y fotografías de las diferentes épocas, de las actividades que hemos hecho 
tanto como comunidad, como grupo familiar. Y es verdad que es como re-
construir nuestra historia, el tiempo que llevamos con Mary, mi esposa, como 
un tremendo camino, es un motivo tremendo para sentirse orgullosos.
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ARCHIVO Y MEMORIAS 
EN LA RECONSTRUCCIÓN 

DE TRAYECTORIAS 
SUBALTERNIZADAS MAPUCHE

POR LORENA CAÑUQUEO1

La oportunidad de pensar la relación entre memorias, archivos y Derechos 
Humanos me ha permitido revisar las distintas maneras en que el trabajo 
de y con archivos situados en la Nor-Patagonia argentina, en vínculo con las 

memorias sociales mapuche, ha colaborado con proyectos contemporáneos de 
rearticulación comunitaria. Retomando las discusiones propiciadas por los equi-
pos de investigación en los que participo y mi propio trabajo de investigación, me 
interesa analizar cómo la relación entre indígenas y archivos planteada desde es-
quemas colonizadores y decimonónicos puede ser subvertida para ser leída como 
proyecto restaurativo cuando las conexiones entre archivo y memoria permiten re-
construir trayectorias subalternizadas u omitidas dentro de las narrativas oficiales. 

Para eso comenzaré por dar una breve descripción del proceso de conquista de 
los territorios indígenas en la que se inscriben los archivos estatales de la región 
patagónica argentina. En segundo lugar, me detendré a describir, a partir de un 
caso puntual, cómo los archivos comenzaron a tener un rol protagónico en las 
demandas de las organizaciones mapuche iniciado el siglo XXI en la provincia de 
Río Negro. Finalmente, compartiré algunos elementos que permitan dar cuenta 
de la potencialidad restaurativa del cruce entre archivos y memorias cuando se 
intersectan en proyectos de comunalización y demandas mapuche.

1	 Dra. en Antropología y Licenciada en Comunicación Social. Docente de la Universidad Nacional de Río 
Negro (Argentina). Miembro del Lof Mariano Epulef del paraje Anecón Chico, Río Negro, Puelmapu. Inte-
gra el Grupo de Investigaciones en Territorializaciones, Alteridades y Agencia Colectiva en Nor-Patagonia 
(GITAAC) y los proyectos “Archivos y narrativas de la Nor-Patagonia. Producción, circulación y efectos de 
relatos constituyentes y subalternos (I y II)”, dirigidos por la Dra. Pilar Pérez y radicados en la UNRN.
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I.	 EL CONTEXTO Y LA POLITICIDAD DE LOS ARCHIVOS

La historiadora Pilar Pérez (2023) viene proponiendo poner el foco en la historia de 
los archivos estatales con la finalidad de recuperar la politicidad y densidad de las 
disputas que, desde su constitución hasta el presente, se siguen produciendo en 
su interior. Para entender la organización y los objetivos fundacionales de los ar-
chivos patagónicos argentinos, así como la relación con las agencias que han sido 
subalternizadas y los archivos estatales, consigna que es necesario ponerlos en 
diálogo con los efectos producidos por el evento que ha estructurado la relación 
entre Estado, nación y territorio: la llamada “Campaña al Desierto”. 

Tras las violentas campañas militares de fines del siglo XIX, unificadas bajo la de-
nominación de “Campaña al Desierto”, se configuró no solo el devenir de las po-
blaciones indígenas y sus territorios, sino la del conjunto de la sociedad argentina. 
Dentro del sistema de inclusión y exclusión a la comunidad nacional, los indígenas 
fueron subalternizados como “otros internos” a la nación, es decir, como un colec-
tivo permanentemente en estado de incorporación/expulsión. A su vez, el territo-
rio fue imaginado como un “desierto” (Delrio y Pérez, 2020), es decir, un espacio 
“vacío”, pasible de ser ocupado, medido, fraccionado y puesto a disposición para 
los planes de colonización (Navarro Floria, 2007). Para efectivizar este proceso, la 
política estatal se valió de distintos mecanismos que han venido siendo analizados 
(Delrio et al., 2018) y que incluyen la estigmatización, el desplazamiento forzado 
(Delrio, 2005a), la fragmentación familiar, la apropiación de niños, el sometimien-
to y la distribución de las personas como mano de obra esclava (Mases, 2010), el 
confinamiento en campos de concentración (Pérez, 2016) y en museos (Colectivo 
GUIAS, 2010; Malvestitti, 2012), el apresamiento y la persecución de la población 
indígena, así como el borramiento de la identidad. Estas operaciones tendieron al 
quiebre de las pautas de autonomía y de las formas tradicionales de organización 
sociopolítica de los pueblos indígenas y configuran el delito de genocidio que, 
pese a su gravedad, aún permanece impune. 

Al mismo tiempo tiene efectos en el presente, como la invisibilización de la pobla-
ción indígena. Pese a haber participado –en condiciones asimétricas– de espacios 
de demanda y organización a lo largo del siglo XX, las acciones de los colectivos 
indígenas han sido consideradas como datos sin relevancia (Trouillot, 2017) que no 
ameritan ocupar mayor formalidad dentro de los archivos patagónicos. Sin embar-
go, la persistencia de la memoria de la lucha por el territorio, las movilizaciones tras el 
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retorno democrático y los procesos de organización supracomunitaria mapuche, 
entre otros factores, han ido disputando los lugares asignados a los indígenas en 
Argentina. A inicios del siglo XXI los archivos también comenzarían a ser visitados 
e interpelados con más recurrencia por las organizaciones mapuche.

II.	 DEMANDAS MAPUCHE Y ARCHIVOS

Durante fines de la década del noventa y los primeros años del siglo XXI, en la 
provincia argentina de Río Negro, proliferaron las denuncias acerca de los meca-
nismos utilizados para expulsar de sus tierras a las familias indígenas a lo largo del 
siglo XX. Una de las organizaciones que impulsó y acompañó estas denuncias fue 
el Consejo Asesor Indígena (CAI). La estrategia apuntaba a reunir pruebas docu-
mentales para presentarlas al Consejo de Desarrollo de Comunidades Indígenas, 
encargado de aplicar la Ley Integral del Indígena 2287. A fines de la década de 
1980, cientos de pobladores rurales indígenas y no indígenas organizados en el 
CAI se habían movilizado hasta la ciudad de Viedma, la capital rionegrina, para 
exigir la aprobación de esta ley. La norma incluyó la obligación de que el Estado 
impulsara la investigación de aquellos títulos en los que se verificaran “situaciones 
de lesión enorme o subjetiva, usurpación u otros vicios de la posesión o adquisi-
ción del dominio en perjuicio de las comunidades indígenas o sus pobladores” 
(Art. 13, Ley Integral del Indígena 2287). 

En las asambleas del CAI y otros txawün convocados por comunidades, se podían 
escuchar a los mayores de las familias afectadas por robos y desalojos que denun-
ciaban que tanto inspectores como delegados de tierras habían sido responsables 
directos en la pérdida de las tierras. Se exponía que los cánones de pastaje, los 
variados impuestos y los trámites de mensura exigidos en distintos momentos del 
siglo XX para lograr adquirir el título definitivo de propiedad habían sido pagados 
y, aun así, nunca habían logrado obtener el ansiado documento de sus tierras. 
También se contaban los casos en los que habían realizado denuncias por tendi-
dos de alambres irregulares de comerciantes, estancieros y gente poderosa que 
habían terminado en la reducción drástica –cuando no la expulsión– de sus tierras. 
Algunos, incluso, rememoraban viajes a Buenos Aires o la capital provincial, ya 
más adentrado el siglo XX, para exigir la restitución de las tierras robadas, sin que 
hubieran sido escuchadas sus demandas. Teniendo en cuenta estos hechos, cuan-
do se presentaba una denuncia, se buscaba reunir antecedentes de estas actuaciones 
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en distintas reparticiones, particularmente, en el archivo de la Dirección de Tierras 
y Colonias (DGTyC) donde desde las épocas del Territorio Nacional se presenta-
ban los pedidos de titulación de tierras.

En el verano de 2005, tratando de dar con documentación que constatara antece-
dentes de ocupación de Benito Linares y Mariano Epulef –mi abuelo y bisabuelo 
maternos, respectivamente– fue que llegamos al archivo de la Dirección de Tie-
rras. Unos meses antes, mi tío Benito Linares (h) había desplegado en la mesa de 
la cocina de su casa en el paraje rural de Anecón Chico unos cuantos papeles. 
Dentro de un pequeño portafolios atesoraba también fotos y algunos objetos de 
sus padres. Por primera vez hablamos con él de la sucesión de hechos que habían 
acontecido entre 1950 y 1960, que hicieron que la familia de Mariano Epulef, su 
abuelo materno, hubiera perdido la totalidad de sus tierras, que pasaron en pocos 
años a manos del comerciante Rodrigo Ramón Fernández. Ese mismo comercian-
te había avanzado sobre las tierras de Benito Linares, su padre, y había reducido 
considerablemente su ocupación. 

Mi tío me preguntó esa mañana mientras tomábamos mate si era posible hacer 
algo o que alguien escuchara su historia. Sin ninguna certeza le respondí que 
sí. Basada en mi corta experiencia en el CAI, le dije que era posible dar con do-
cumentos de nuestra familia. El único dato que tenía y anoté era el número de 
expediente de tierras de mi abuelo que murió antes de concretarse la titulación 
de su tierra. Cuando comuniqué la necesidad de buscar antecedentes que regis-
traran el robo de tierras que había sufrido mi familia, una de las integrantes de 
la Campaña Wefkvletuyiñ2, en la que participaba por entonces, partió conmigo 
a Viedma, la ciudad capital del estado rionegrino donde se encuentran los archi-
vos provinciales. 

Cuando estuvimos en la Dirección General de Tierras, me presenté al director de 
la repartición, con mi nombre y mi filiación como miembro del lof mapuche “Ma-
riano Epulef” que reclamaba la revisión de los títulos que lo habían afectado. En 
su despacho del tercer piso del edificio, el director de tierras se mostró amable y 
predispuesto a hacerme llegar lo que necesitara. Los expedientes de tierras son 

2	 La Campaña de Autoafirmación Mapuche Wefkvletuyiñ (“Estamos resurgiendo”) fue una red de trabajo 
integrada por mapuche y no mapuche, localizada en la ciudad de Bariloche, que inició su trabajo en 2001 
y se mantuvo activa por algo más de una década. A partir de proyectos que vincularon el arte, la discusión 
política, el activismo y la reflexión teórica, generó discusiones desde una perspectiva generacional al inte-
rior del movimiento mapuche en torno a la identidad y las trayectorias sociales mapuche.
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de acceso público, a menos que esté requerido por alguna entidad ante una po-
sible transferencia o esté a disposición de la justicia por diferentes motivos, una 
sucesión abierta o un juicio de embargo, por ejemplo3. Sin embargo, pudimos sa-
ber que esas no eran las únicas condiciones. Luego de presentar notas en diversas 
mesas de entrada de distintos pisos del edificio, debimos darnos por enteradas de 
que sería difícil acceder al archivo. Evidentemente, el pedido de una comunidad 
tendiente a documentar su ocupación y despojo era también motivo para retener 
un documento dentro de la dependencia. 

Nuestra estrategia, entonces, fue solicitar acceder al archivo por medio de nuestro 
interés de indagación que era dar cuenta de cómo se había producido la ocupa-
ción de la zona donde estaba radicada mi familia materna, teniendo en cuenta los 
múltiples desplazamientos que había sufrido la población mapuche tras la conquis-
ta. Ese interés confluía en la agenda que proponía el grupo de investigación en el 
que participábamos que buscaba analizar qué estrategias había desplegado cada 
estado provincial para con su población indígena4. Con esa agenda de trabajo pu-
dimos acceder al fichero del Archivo de la DGTyC, que organiza la documentación.

En principio comenzamos la búsqueda del expediente de mi abuelo, de sus ve-
cinos linderos y de otros pobladores de la zona. Algunos, los más viejos, estaban 
alojados en el edificio del AHPRN, cuyas condiciones eran lamentables: allí se 
arrumbaban, literalmente, documentos de toda clase, incluidos los expedientes 
de tierras. Por aquellos años funcionaba en una habitación de cemento, oscura y 
de poca envergadura. Se entraba por un pasillo y al ingresar ya se podía oler la 
humedad en los papeles. En una mesita repleta de cajas de archivo me acomodé 
con un cuaderno. Al lado mío, trabajando en un escritorio bastante deteriorado, 
con un PC y más papeles alrededor, estaba Jorge, el archivista. En esos años ha-
bía, además, unas personas contratadas de los Planes Trabajar, destinados a dar 
empleos mínimos a cientos de desocupados en el país. A diferencia de ellos, el 
archivero conocía cada pila de papeles acumulados porque él mismo, junto con 
Rebeca –la otra archivista– las habían ordenado con destreza en el poco espacio 
que tenían. 

3	 Desde 2016, además, está vigente la Ley Nacional 27.275 de Acceso a la Información Pública.
4	 El Grupo de Estudios en Aboriginalidad, Provincias y Nación (GEAPRONA), dirigido por la Dra. Claudia 

Briones y la Dra. Morita Carrasco, estuvo radicado en la Universidad de Buenos Aires y abordó, entre el año 
2000 y 2005, temáticas vinculadas a construcciones de alteridad provincial e institucionalización de políticas 
indigenistas.



70 Derecho a la Memoria. Archivos, derechos humanos, pueblos originarios y tribales

Al poco tiempo de haber llegado nos mostraron una de las “perlitas” del archivo: 
los dos tomos donde se agrupan los antecedentes de la denuncia hecha porque, 
supuestamente, unos indígenas habían atacado a unos comerciantes sirio-liba-
neses (más conocidos en la zona rural como “turcos”). Lo descollante del caso 
era su final, porque los “turcos” habrían terminado siendo víctimas de prácticas 
de antropofagia por sus atacantes indígenas. Fojas y fojas de expedientes judi-
ciales afirmaban y refutaban el hecho de supuesto canibalismo resguardado por 
los archivistas de la humedad y la negligencia estatal. Debo admitir que la cosa 
me produjo cierto escozor. Después de todo, esos acusados vendrían a ser “mis 
parientes” lejanos. El hecho quebraba, según Ponce Bravo (2018), la lógica del 
discurso civilizador y progresista con que el Estado argentino había cimentado 
sus fundamentos como nación y convocado a la colonización “del desierto” con 
inmigrantes, justo en el momento en el que se apostaba a celebrar los primeros 
100 años de su conformación. Asimismo, ayudaba a reforzar el imaginario de la 
“barbarie” con la que se forjó la imagen del indígena y justificar su “civilización”. 

Tras ver esta documentación, consultamos acerca de información concerniente a 
indígenas que tuvieran que ver con demandas de tierras. Por aquel entonces, lo 
que había referente al tema cabía en unas pocas cajas de archivo. Catalogadas 
como “Asuntos Indígenas”, en su interior se acumulaba gran cantidad de infor-
mación no sistematizada de pedidos de tierras, reclamos por condonaciones de 
deuda, cartas a funcionarios hechas por delegados indígenas, entre otras docu-
mentaciones. A simple vista, podría pensarse que la burocracia estatal que se ocu-
pa de registrar cada detalle (Tiscornia y Sarrabayrouse, 2004) no se había preocu-
pado de registrar los largos derroteros de la agencia indígena por dependencias 
estatales en búsqueda de titularizar o acceder a una fracción de su territorio. De 
hecho, esa fue mi primera sensación. O que los indígenas a lo largo del siglo XX 
habían generado tan pocas y puntuales demandas que todo cabía en un par de 
cajas de archivo. Nada más lejos de eso. Tampoco era un sesgo de quienes orga-
nizaban los documentos, que ya de por sí desempeñaban una tarea monumental 
para salvaguardar el archivo de la negligencia gubernamental. Lo que denotaban 
esas cajas era la sedimentación exitosa de un proceso de invisibilización de la 
agencia indígena como tal, es decir, que el sentido común de que los indígenas 
habían sido extinguidos o asimilados fue permeando las decisiones al interior de 
los organismos, solapando la capacidad de los indígenas de incidir en la esfera de 
lo público. Como explica Pérez (2016), esa invisibilidad de la presencia indígena es 
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la que da lugar a que no se vea necesario crear un fondo especial que reúna sus 
distintos accionares. Por eso, si se requería ubicar los documentos de reclamos de 
tierras mapuche, como era nuestro caso, era necesario buscar en distintos fondos 
y dependencias.

A esa búsqueda en inicio errática de las trayectorias de grupos subalternizados, 
Pérez la denominó de reconstrucción del “Archivo Estallado”, es decir, la búsque-
da y ensamblaje de la documentación oficial conservada con un aparente “no-ló-
gica” (Pérez, 2016; 30 y 31). Aun cuando los documentos no estén incluidos en un 
tipo de serie y se encuentren diseminados en distintas dependencias y registros 
(tales como expedientes de tierras, libros de Comisaría, Justicia Letrada, Censos y 
Estadísticas, o como “papeles sueltos”, entre otros), el acto de ubicar y conectar 
esos materiales permite resignificar la lógica original que produjo esos registros. 
Esa marginalidad de la agencia indígena en los archivos estatales es justamente 
una de las prácticas estatales que ha generado un tipo de realidad y que ha cimen-
tado categorías, supuestos y decisiones que los sectores dominantes han ejercido 
sobre la población indígena (Delrio, 2005). Los documentos referidos al acceso 
a la tierra han sido producidos por sectores que han caracterizado de maneras 
hostiles o abiertamente racistas a los actores indígenas, lo que impide tener un 
acceso directo a sus experiencias de reclamo (Mases, 2010; 19). Categorías como 
“intruso”, “aborigen”, “insolvente”, “no apto para contratar”, entre otros, consti-
tuyeron formas de subjetividad con efectos performativos concretos, expresados 
en la imposibilidad de obtener seguridad jurídica en la ocupación de la tierra. Al 
vincular memorias sociales y archivos, y aun cuando estén mediadas por las nece-
sidades del presente, estas prácticas burocráticas pueden ser contextualizadas, 
historizadas e interpeladas, permitiendo también interrogar por las omisiones de 
los archivos.

III.	 ARCHIVO, MEMORIA Y PROYECTOS CONTEMPORÁNEOS 
DE REARTICULACIÓN COMUNITARIA

La búsqueda concatenada de documentación bajo el método de “Archivo Estalla-
do” nos dio en aquel verano un hallazgo que resultó revelador en muchos sentidos. 
Se trataba de un Expediente de Tierras que databa del año 1941 y daba inicio a una 
solicitud para formar una “reserva de indígenas argentinos”, firmado por 54 po-
bladores de seis parajes rurales. El expediente inicialmente fue confeccionado por 
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la Comisión Honoraria de Reducciones de Indios (CHRI)5. Una carta en su interior, 
hecha a mano, con una letra manuscrita muy prolija y secundada por algunas firmas 
de caligrafía estilizada y varios dígitos pulgares impresos iniciaba el expediente. 
Uno de esos dígitos pertenecía a Benito Linares, mi abuelo. Un fragmento de la 
carta decía:

A fin de exponer nuestra situación afligente, hemos resuelto los componentes 
de la Reducción toda junta solicitarle al Señor Jefe amparo, quera [sic] tener 
a bien servirse considerarnos los pobres hijos genuinos de la tierra americana 
que no seamos despojados de nuestros pequeños capitales por la ocupación 
de las tierras del Estado. Para poder vivir tranquilo y poder tener alimento y 
abrigo a nuestras familias, rogamos solicitando se disponga para nosotros la 
tierra se nos conseda á [sic] título gratuito, todos los once lotes de terrenos 
de la Sección V antes mencionado, que se halla totalmente poblado por no-
sotros (Expediente DGTyC N° 140074/41, fs. 4).

La emoción que nos embargó a mi compañera y a mí solo se explicaba porque la 
presencia misma del expediente rompía con la univocidad de una narrativa que 
expresaba que en la región no había comunidades indígenas, sino pobladores 
indígenas “dispersos”6. Pero, además, permitía conectar la demanda actual del 
lof Mariano Epulef con una experiencia de larga data de reclamos colectivos in-
dígenas. Finalmente, porque como ya dimos cuenta, la disponibilidad de fuentes 
en los archivos oficiales acerca de reclamos territoriales indígenas es restringida. 

Lo que siguió a ese hallazgo fue la conformación de una agenda de investigación 
que derivó en un trabajo de investigación que se desarrolló por más de 10 años. 
Nuestra tarea inicial consistió en acercar el documento a los descendientes de 
esas 54 personas que habían dado origen a aquel reclamo. La mayoría lo desco-
nocía y no se había mencionado a lo largo del tiempo nada entre sus familiares o 
vecinos respecto de ese suceso. Quizás la deslegitimación del pedido por parte 

5	 La CHRI fue creada en 1916 por decreto durante el gobierno de Victorino de la Plaza y, de acuerdo con lo 
analizado por Diana Lenton (2005), debía funcionar de manera provisoria hasta que el Congreso convirtiera 
en ley el proyecto de creación del Patronato Nacional de Indios que había sido presentado por el Poder 
Ejecutivo Nacional. Dicha institución nunca fue creada y la CHRI continuó funcionando, aunque recién en 
1927 se reglamentarán sus funciones.

6	 La noción de “poblador indígena disperso” es una categoría que se ha ido construyendo en interrelación 
con distintos elementos, pero que a la vez que resulta polémico, opera como criterio de identificación para 
muchas personas. Por un lado, remite a la diferenciación establecida en la Ley Integral del Indígena 2287 
que diferencia entre asentamiento indígena “concentrado” y “disperso”. Por otro, se asocia a la idea de 
que se trata de aquellas personas que no pertenecen a ningún espacio colectivo o comunitario. Finalmente, 
remite a la idea de “pérdida” de la cultura. 
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de las autoridades de entonces, sumado a las sanciones que varios pobladores 
recibieron tras esa presentación (expresada en pagos de impuestos, cuando no la 
expulsión de las tierras que ocupaban) había contribuido a ese desconocimiento. 

El expediente también posibilitó seguir vinculando otros documentos entre sí y 
con las memorias sociales acerca de procesos de demanda, así como de violencia 
estatal cometida en la región, tales como el denominado “Paso de la Fronteriza” 
de 1930 (Pérez y Cañuqueo, 2018). Además, el análisis de los documentos y las 
distintas categorías que se utilizaron para denominar a la población indígena en 
distintos períodos, permitió reconstruir las prácticas y procesos contingentes que 
constituyeron tipos de sujeto o “genealogías de subjetificación” (Rose 2005). Esas 
categorías de alteridad posibilitaron evidenciar la lógica racista que estructuró la 
política del Estado (Kropff et al., 2019) para deslegitimar o no dar curso a deman-
das realizadas por parte de familias mapuche organizadas y, en su lugar, atomizar 
las demandas colectivas durante todo el siglo XX. Eso explica por qué en la región 
donde se originó la demanda de 1941 no se hablaba de comunidades indígenas. 
En realidad no es que no existieran, sino que no habían sido reconocidas como 
tales por las burocracias estatales, como continuidad de una práctica sistemática 
de desestructuración de las relaciones sociales mapuche inauguradas en la con-
quista.

Ana Ramos propone el concepto de “restauración” como la forma de agencia que 
ocurre en contextos socioculturales donde se conjugan alteridad y subordinación. 
Menciona que esa agencia se realiza cuando hay una lectura de la realidad que 
identifica una condición de deterioro para trabajar en ella, detenerla y revertirla 
(Ramos, 2017: 34). 

En el 2011 se conformó formalmente la comunidad “Newen Ñuke Mapu” integra-
da por más de treinta familias, incluyendo al lof Mariano Epulef. Sus integrantes 
son descendientes de los firmantes del documento de 1941. El día en que fue con-
vocada la reunión para su constitución, y con el propósito de enfatizar la historia 
comunitaria de la zona, me pidieron que lea en voz alta la nómina de las personas 
que figuraban firmando la nota de 1941. Muchos conocían el expediente y tenían 
copias de él porque había sido difundido entre los descendientes de aquellos 
firmantes por nuestro equipo de investigación. Cada vez que un firmante era nom-
brado alguno de los pobladores intervenía para mencionar que se trataba de un 
pariente suyo. Mientras esto acontecía, un clima de emoción se hacía presente en 
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el espacio de la reunión poniendo en acto el potencial comunalizador del lenguaje 
del parentesco (Brow, 1990). En el contexto de la reunión, el expediente sirvió al 
propósito de enmarcar históricamente la experiencia de demandas comunitarias 
en la zona y actualizarla en la memoria de los pobladores. Al mismo tiempo, esa 
actualización permitió entramar la defensa de la tierra y la organización comunita-
ria, con las variadas formas en que los antecesores y las actuales generaciones han 
disputado los términos del reconocimiento al Estado. Pese a que la demanda de 
1941 resultó una experiencia no exitosa, fue incorporada al proceso de formación 
de la Comunidad Newen Ñuke Mapu como parte de un proyecto de reversión de 
la historia que reivindicaba la lucha de “los abuelos”. El proceso de recordar en 
conjunto no solo permite seleccionar aquellos elementos que son significativos 
para los pobladores mapuche de esta zona. También permite que se traiga al pre-
sente un momento desconocido, silenciado y olvidado que, iluminado (Benjamin, 
2005), permite dar cuenta de la larga duración de los procesos de reclamo en la 
zona y de la importancia de mantenerse juntos frente a los embates externos. 

Cuando un colectivo indígena parte de reconocer el lugar de subalternidad y al-
teridad que les fue instituido en el proceso de construcción del estado-nación y 
emprende un trabajo político-afectivo en torno a la memoria para revertir esas 
condiciones, es cuando se subvierte el silencio para comenzar a instaurar otra na-
rrativa. Como menciona Walter Delrio (2005b), el cruce entre memorias y archivo 
no resuelve el dilema planteado por los Estudios Subalternos acerca de si es posi-
ble dar voz al subalterno. Pero sí permite abrir otros campos de significación que 
permanecieron menos visibles ante la reproducción de ciertas categorías y visio-
nes del mundo. Quizás no solo para dar lugar a un tipo de subalternidad, sino de 
transformar esa condición, sea necesario seguir proponiendo la gestación de ar-
chivos o centros de documentación enmarcados en agendas y proyectos propios 
del pueblo mapuche que no son novedosas (Mariman Catrileo, 2019; Cañuqueo y 
Pichilef, 2023), sino que retoman la larga tradición mapuche de producir, registrar 
y salvaguardar documentos como forma de agenciar la propia voz.
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Documentos parte de los archivos de las comunidades mapuche de la región patagónica argentina.
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1	 Este trabajo se realizó en el marco del diplomado en Dinamización Cultural de los Archivos dictado por 
la Asociación Latinoamericana de Archivos en colaboración con la Universidad de Guadalajara, en el año 
2022. El levantamiento de datos y las entrevistas presentadas a continuación fueron hechas entre junio y 
diciembre de 2022. Agradezco al equipo del Archivo General de Asuntos Indígenas, en su sede en Temuco, 
por la disposición y buena voluntad, en especial a Celso Collipal y Sergio Valenzuela. 

2	 Eduardo Mella Flores es Licenciado en Historia de la Universidad Diego Portales, con estudios en Historia 
y Teoría del Arte, Historia Contemporánea de Chile y Archivología. Desde el año 2014 se desempeñó en 
el proyecto de descripción documental de expedientes judiciales, correspondientes al Archivo Nacional de 
Chile. Entre el año 2019 y 2022 ingresó como encargado de descripción y catalogación de documentos al 
Archivo Regional de La Araucanía, en la ciudad de Temuco. Desde el año 2023 se desempeña como encar-
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su participación como coinvestigador independiente del proyecto FONDECYT No. 1230798, Violencia, 
Criminalidad Femenina y Emociones. Las transgresiones de los mandatos de género en el Departamento 
de Temuco.

El patrimonio documento en papel 
ha sido protagonista clave en la 

relación que ha tenido el Estado 
chileno con el pueblo mapuche. 

Cada documento escrito y firmado, 
con el paso del tiempo, ha 

significado formas de dominación 
y justificación. Sin embargo, 

esos documentos también han 
sido de utilidad para los pueblos 
involucrados en su significación y 

resignificación.

El pueblo mapuche,
 pueblo predominante en Chile, 
ha sido uno de los que más se ha 
relacionado con los documentos 
creados por el Estado; su uso (de 
buena o mala manera) marca la 
convivencia diaria entre ambas 
naciones. El siguiente artículo busca 
establecer reflexiones en torno a 
conceptos como: patrimonio cultural, 
patrimonio documental mapuche y 
archivos estatales.
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E l siguiente artículo buscará reflexionar acerca de la relación entre el pueblo 
mapuche y el patrimonio documental. Es un trabajo que presenta dificul-
tades; una de ellas, es que que la mayoría de los documentos escritos por 

mapuche (en un principio), siempre estuvieron mediados y dirigidos por agentes 
externos. Colonos, escribanos, secretarios judiciales, el Estado, conservadores de 
bienes raíces, notarios públicos, entre otros, dominaron la relación entre el papel y 
la tinta con el pueblo mapuche. El análisis que se expondrá a continuación será a 
partir de los documentos en papel creados por el Estado de Chile y que guardan 
relación con la cultura mapuche, conteniendo áreas como el territorio, causas judi-
ciales y reivindicaciones de identidad. 

Para analizar la relación antes mencionada, usaré como caso de estudio al Archi-
vo General de Asuntos Indígenas (AGAI). De esta institución, analizaré sus fichas 
de solicitud, sus fondos documentales, y mediante entrevistas a sus encargados 
examinaré las percepciones que tienen los usuarios (en su mayoría mapuche) de 
la importancia que implica la documentación resguardada por este Archivo. Clave 
para este trabajo será determinar si la documentación que se ha desarrollado por 
el Estado chileno comprende para el pueblo mapuche un patrimonio, o más bien 
representan documentos que afirman y sostienen el intento de dominación que 
han sufrido por siglos.

I.	 DOCUMENTOS QUE CREARON ESTADO

El Estado chileno, que se comenzaba a robustecer en el siglo XIX, fue forjando sus 
límites en torno a guerras internas como externas. Luego de la Guerra del Pacífico, 
ocurrida entre 1879 y 1884, las huestes vencedoras en el Perú fueron mandadas 
por las autoridades de la época a “Hacer Estado” en el Sur de Chile. A pesar de 
que antes que existiera el Estado chileno se habían celebrado parlamentos entre 
la Corona española y el pueblo mapuche, en donde se los reconocía como autó-
nomos y con territorio propio (el más famoso de estos parlamentos es el de Quilín, 
1641), la conformación del Estado traería nuevas reglas. La soberanía, como pro-
ceso histórico, comenzaba a vivir una nueva etapa en Chile. 

La dominación del Sur chileno no fue tan solo guerra física, también constituyó 
el establecimiento de oficinas, procedimientos y organismos estatales que darían 
“validez” a este nuevo proceso. Ejemplo de esto fueron las comisiones radica-
doras, intendencias, comisariatos y la promulgación de leyes especiales para el 
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territorio. Una de estas leyes es la de diciembre de 1866, que en su Artículo 5º 
ordena deslindar los terrenos pertenecientes a indígenas, levantando actas de 
lo obrado, para otorgar un título de merced, sobre predios rurales, a un jefe de 
familia o representante de varias familias indígenas. Este acontecimiento marca 
un antes y un después en la relación del Estado de Chile y el pueblo mapuche.

Los documentos generados en este tiempo son el mayor registro de la conforma-
ción del nuevo Chile en el Sur. Son el documento más tangible que se tiene de 
las “reducciones” indígenas que se realizaron. Los planos de los topógrafos y los 
cuadernos de campo, hablan del vasto territorio que ocupaban las familias mapu-
che hasta antes de 1860, en donde las tierras comenzaron a ser rematadas por el 
Estado a empresas de colonización y también a grandes comerciantes. Se dejaba 
atrás la historia con la Colonia española y ahora el Estado chileno desconocía el 
reconocimiento histórico que se había tenido hacia el pueblo mapuche.3

Título de Merced N° 1 Reducción Ancapi Ñancuche, comuna de Ercilla, 
Lugar Huequén. Año 1884.

3	 Título de Merced N° 1, Reducción Ancapi Ñancuche, comuna de Ercilla, Lugar Huequén. Año 1884. https://
siic.conadi.cl/tmp/obj_28691/19626_TM0001X.PDF.
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II.	 EL ARCHIVO GENERAL DE ASUNTOS INDÍGENAS

El AGAI (como se denominará de ahora en adelante) es una institución estatal que 
nace bajo la Ley Nº 19.253 del año 1993, que comúnmente se conoce en Chile 
como “Ley Indígena”. Esta ley establece “normas sobre la protección, fomento 
y desarrollo de los indígenas, y crea la corporación de desarrollo indígena”4, y 
norma los principales derechos que el Estado chileno tiene con los pueblos indí-
genas. Este acto reconoce como pueblos indígenas a aquellas formas de sociedad 
anteriores a la llegada de los conquistadores; en su listado se pueden encontrar 
reconocidas las siguientes etnias: mapuche, aimara, rapanui o pascuense, ataca-
meña, quechua, colla, diaguita, chango del norte, kawashkar o alacalufes, yamana 
o yagan.

Como se ve anteriormente, la ley incluye a todos los pueblos originarios de Chile, 
sin embargo para este ensayo nos centraremos en el pueblo mapuche. Es impor-
tante aclarar que, a pesar de que la Ley Nº 19.253 es general, en cuanto a cantidad 
de documentación, el pueblo mapuche genera una acumulación muy superior a 
los demás, por tanto el AGAI contiene solo documentación relativa a esta etnia y 
los demás documentos relacionados al resto de los pueblos indígenas están situa-
dos en otras oficinas regionales (principalmente).

El AGAI tiene como principal objetivo reunir y conservar los documentos oficiales 
que se generan respecto de materias que constituyen el patrimonio histórico de 
los indígenas de Chile5, pero, también, mantiene la necesidad que tiene el Estado 
de generar una visibilización de las acciones que se tomaron contra el pueblo ma-
puche de manera impune. Siguiendo los planteamientos de Cruz Mundet (s/f), el 
AGAI nace al amparo del cambio que va teniendo el acceso a la documentación 
por medio del cambio de usuarios del siglo XX (Cruz Mundet s/f; 153). Y en Chile, 
ese cambio se produjo con el término de la dictadura en 1990, en donde el acceso 
a la información había quedado completamente restringida (por 17 años) y temas 
como el indígena estaban en focos menores de investigación. Estudiantes, histo-
riadores, periodistas, antropólogos, sociólogos, entre otros, exigieron más y mejor 
información con la vuelta de la democracia. 

4	 Link para acceder a la Ley Nº 19.253 https://www.bcn.cl/leychile/navegar?idNorma=30620&idVersion= 
2023-10-19&idParte=8639832. 

5	 Art. 30 Ley Nº 19.253 https://www.bcn.cl/leychile/navegar?idNorma=30620&idParte=8639832&idVersion= 
2020-10-17.
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Desde su creación en 1993 el AGAI tuvo la difícil tarea de generar procedimientos 
archivísticos variados para recopilar, clasificar y ordenar variada documentación 
que estaba esparcida por diferentes instituciones y archivos. De esas instituciones, 
las que más entregaron documentos fueron el Instituto de Desarrollo Agropecua-
rio (INDAP), los ministerios de Bienes Nacionales y Agricultura, y los tribunales ju-
diciales. De esta manera se comenzaron a crear fondos documentales ordenados 
según el principio de procedencia, pero también se organizaron diferentes grupos 
documentales desde cero, debido a su poca conservación anterior. 

Los fondos documentales del AGAI son los siguientes: 

TABLA 1: FONDOS DOCUMENTALES AGAI.

AÑOS Unidades de 
Conservación

Libros del Registro Conservador de la Propiedad Indígena 1884-1930 3
Libros de Registros de Actas 1884-1829 6
2.918 Títulos de Merced 1884-1930 61
Comisión Radicadora de Indígenas de Valdivia y Llanquihue 1907-1929 4
Juzgado de Letras de Indios de Temuco 1961-1970 118
Juzgado Letras de Indios de Victoria 1961-1970 71
Juzgado Letras de Indios Nueva Imperial 1961-1970 118
Juzgado Letras de Indios Pitrufquén 1961-1970 90
Juzgado de Letras de Indios La Unión 1961-1970 41
Juzgado de Letras Civil de Temuco 1972-1979 13
Juzgado de Letras Civil de Pitrufquén 1973-1979 14
Juzgado de Letras Civil de Panguipulli 1972-1978 2
Juzgado de Letras Civil San José de la Mariquina 1972-1978 1
Juzgado de Letras Civil de Río Bueno 1972-1978 1
Juzgado de Letras Civil Carahue 1972-1978 1
Juzgados de Indios de Temuco 1930-1960 280
Juzgados de Indios de Victoria 1930-1960 64
Juzgados de Indios Nueva Imperial 1930-1960 29
Juzgados de Indios Pitrufquén 1930-1960 247
Juzgado de Indios de Valdivia 1930-1960 44
Juzgado de Indios de La Unión 1930-1960 1
Ministerio de Tierras y Colonización Decreto Nº 4.111 (Radicaciones) 1930-1970 20
Juzgado Civil de Nueva Imperial 1979-1993 11
Juzgado Civil de Curacautín 1979-1983 3
Juzgado Civil de Carahue 1984-1985 1
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AÑOS Unidades de 
Conservación

Juzgado Civil de Villarrica 1980-1988 2
Juzgado Civil de Panguipulli 1981-1989 1
Juzgado Civil de Lautaro 1980-1985 2
Juzgado Civil de Temuco 1980-1987 2
Juzgado Civil de Loncoche 1979-1993 1
Juzgado Civil de Pucón 1987-1989 1
Juzgado Civil de Los Ángeles, TraiguÉn, Collipulli y Angol 1987-1989 1
Antecedentes de juicios, permutas, ventas, expropiaciones, 
subdivisiones, resoluciones de aplicabilidad, etc.) 1953-2011 310

Antecedentes de predios fiscales Art. 25º D.L. 2.568, traspasados a 
indígenas 1978-1994 14

Copia de sentencia de división, plano y copia de inscripciones de títulos 
individuales; de cada una de las comunidades divididas en el proceso 
del D.L. 2568 y Ley Nº 19.253.

1978-1994 2406

Fuente: Elaboración propia. 6

Como muestra el cuadro, todos los fondos documentales corresponden a proce-
sos administrativos generados entre alguna institución del Estado y las comunida-
des mapuche, y en ellos se encuentran diversos tipos documentales: expedientes, 
mapas, memos, oficios y contratos. Debido al carácter burócrata que represen-
taron en su momento, toda la información contenida relata la formalidad que se 
seguía para los procedimientos de disputas de terreno y para la justificación que 
se le daba a acciones estatales. Caso a destacar (desde una perspectiva del inves-
tigador) son los expedientes de los fondos de los Juzgados de Indios, los que dan 
cuenta de alegatos que hacían las comunidades indígenas sobre procedimientos 
que los involucraran; por medio de un representante legal, facilitado por el Esta-
do, podían hacer sus demandas o contrademandas.

En cuanto a su relación con la ciudadanía, según el funcionario Celso Collipal, el 
90% de los usuarios del archivo son mapuche y el restante son chilenos, principal-
mente ligados a la carrera de abogacía o burócratas de alguna institución pública. 
Estos datos no son al azar, sino que son recogidos en una ficha de atención de 
usuarios en donde se inscribe información tal como el nombre, la naturaleza de la 
visita y cuál fue el documento que se solicitó (de haberse generado una solicitud 
de certificación). Esta ficha también rescata si la persona vive en una zona rural o 
urbana; gran cantidad de usuarios pertenece a zonas rurales, por lo que acercarse 

6	 Información rescatada hasta diciembre del año 2020. No actualizada.
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al archivo es su única opción de obtener documentación. Complementando lo 
anterior, el AGAI cuenta con el fondo Títulos de Merced digitalizados y en línea, el 
que resguarda los documentos otorgados por la Comisión Radicadora a las comu-
nidades indígenas ubicadas en las actuales regiones del Biobío, La Araucanía, Los 
Ríos y Los Lagos, entre 1884 y 19297.

III.	 EL PATRIMONIO DOCUMENTAL MAPUCHE, PUNTOS DE 
REFLEXIÓN

El concepto de patrimonio cultural es cambiante y va moviéndose con los avances 
de la civilización; las luchas de poder van resignificándolo y dotándolo de nuevos 
sentidos socioculturales. Desde esta perspectiva, para historiadores como Martín 
Correa, los documentos que resguarda el AGAI muestran las maneras en cómo el 
Estado vendió los derechos de propiedad de la tierra en remates públicos, adju-
dicaciones y concesiones de colonización, plasmando el principal problema que 
mantiene actualmente el Estado chileno con el pueblo mapuche: el despojo de 
tierras (Correa 2021; 128). Por tanto, ¿cómo un documento que oficializa el robo 
y el abuso puede ser entendido como patrimonio? Trataremos de enfocar los si-
guientes argumentos en torno a la relación que pudiera generar para el pueblo 
mapuche los documentos resguardados por el AGAI.

1.	 El AGAI, como institución pública, genera una dependencia para sus usuarios, 
sobre todo porque resguarda documentos que son esenciales para trámites 
posteriores. En palabras del funcionario Celso Collipal “la gente no sabe y 
no conoce lo que tiene el archivo, vienen al AGAI por un tema de necesidad 
de solucionar un problema, comúnmente vienen derivados de la CONADI o 
de otra institución. Lo entienden como una oficina”. Por tanto, en su primera 
instancia el AGAI es un archivo de administración y no histórico para la ciuda-
danía. 

	 Con la experiencia anterior podemos deducir que cuando un usuario ma-
puche va al AGAI lo hace con un carácter administrativo y no patrimonial. 
Sin embargo al estar realizando el trámite, ya sea pidiendo un plano, una 
adjudicación o contrato, se dan cuenta del valor que tienen esos documentos 
para ellos y su familia. Registro de esto es la planilla de solicitud, que se llena 

7	 Títulos de Merced en Línea https://siic.conadi.cl/.



86 Derecho a la Memoria. Archivos, derechos humanos, pueblos originarios y tribales

al final de la visita del usuario y muestra en su estadística que entre enero y 
junio (año 2022) hubo 368 consultas relacionadas con información histórica, 
muy superior a los 20 de calidad indígena8 o 21 de expedientes judiciales. Por 
tanto, podríamos decir que el usuario mayoritario viene con una percepción 
del archivo y se va con otra. Lo que explica que conocido el documento ellos 
le dan una atribución patrimonial o histórica, no antes. 

2.	 Los documentos que resguarda el AGAI son parte de un problema latente en 
el Estado de Chile. Su documentación ha ido con los años dando paso a in-
vestigaciones históricas que usan los documentos como reconocimientos de 
acontecimientos históricos significativos para el pueblo mapuche o para una 
comunidad en particular. Autores como Jorge Pinto, José Bengoa, Martín Co-
rrea, Pedro Cayuqueo, Enrique Antileo, Pablo Marimán y Sergio Caniuqueo, 
entre otros, han reconocido en sus investigaciones el valor patrimonial de los 
documentos reguardados por el AGAI, siendo un centro documental funda-
mental para la conformación de la nueva forma de entender cómo ser mapu-
che en el siglo XXI a partir de las huellas dejadas en los siglos XIX y XX. Junto 
con lo anterior, los documentos como los Títulos de Merced han servido para 
reivindicaciones territoriales. Para ejemplificar esto, ocupo una experiencia 
de Pedro Cayuqueo:

	 “Mi tatarabuelo materno, el cacique Luis Millaqueo, recibió del Estado una 
merced de tierras en el valle de Ragnintuleufu, actual comuna de Nueva Impe-
rial. Un total de 259 hectáreas para él y su grupo familiar, compuesto por me-
dio centenar de familias. Allí él y sus descendientes vivirían ‘apretados como 
el trigo en un costal’. Nunca, que recuerden sus mayores, llamó a ese pedazo 
de tierra con el pomposo nombre de ‘comunidad’ que se estila usar hoy. Para 
él trató siempre de un grupo de refugiados. Su hijo, el bisabuelo Luis, pasó 
gran parte del siglo XX reclamando sus derechos. Y las tierras que un dueño 
de fundo vecino le usurpó a la reducción corriendo cercos entre gallos y me-
dianoche. Dejó media vida en tribunales. Hasta preso estuvo el viejo por recla-
mador y conflictivo, se cuenta en la familia. Lo mismo haría el abuelo Alberto, 
sin obtener jamás una respuesta de las autoridades. Hasta que el cáncer y la 
pena se lo llevaron a la tierra de sus mayores. Recién en los años noventa sus 

8	 La calidad indígena es un reconocimiento que hace el Estado a las personas que son mapuche, descendien-
tes de mapuche o que quieran presentarse legalmente como mapuche. Hay diferentes maneras de hacerlo, 
todas ellas contenidas en la Ley Nº 19.253 del año 1993.
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hijos, mis tíos Mauricio y Guillermo, lograron junto con la comunidad recuperar 
aquel fundo usurpado a la familia a orillas del río Cautín. Fue comprado por 
CONADI y devuelto a sus legítimos dueños” (Cayuqueo, 2017; 357-358). 

	 Sin el Título de Merced no se podría haber llegado a la recuperación (devo-
lución) que cuenta Cayuqueo, ya que este archivo mostraba la cantidad de 
hectáreas originales, el cacique líder de la comunidad, los límites naturales 
(como el río Cautín) y el contrato que se llevó a cabo en una primera instancia. 

3.	 A partir del año 1990, con la vuelta a la democracia, la política y vida social 
mapuche fue tomando un papel más activo y participativo. Muchos de los 
jóvenes mapuche comenzaron a relacionar su conocimiento con su identidad, 
así se van creando nuevas mentalidades en el pueblo mapuche, que si bien 
van aferradas a la recuperación territorial (expuesta en el punto 2) también 
significan una nueva mirada de su pasado. Gracias a la creación de la CONA-
DI y, por consecuencia, el AGAI, los documentos van siendo consultados por 
estos nuevos jóvenes mapuche. Así lo explica Enrique Antileo:

	 “En 1993 se crea la CONADI y la Ley Indígena. Este cuerpo jurídico y la ins-
titución que emerge de él constituyen un avance significativo en la materia 
luego de la ley de 1972, dictada durante el gobierno de Salvador Allende y 
de los años oscuros de la dictadura cívico-militar. La década de los noventa e 
inicios del nuevo siglo representan una eclosión de la participación mapuche 
en diversos escenarios sociales y culturales. También es la época donde la 
literatura y las artes mapuche son permeadas por los nuevos contextos políti-
cos” (Antileo, 2020; 47-48).

	 Esta nueva “mentalidad mapuche”, como podríamos llamarle, fue configu-
rando nuevas maneras de entender el patrimonio y la patrimonialización de la 
cultura. Lo anterior, ya no solo está representado en el patrimonio documental 
de los archivos del AGAI, sino que aparecen archivos mapuche como tal, au-
togestionados y que empezaron a recopilar historias en diferentes soportes, 
como por ejemplo la Radio Bahai, que desde 1984 en la comuna de Labranza 
(IX Región de Chile) rescató diferentes cantautores mapuche con sus respec-
tivos instrumentos y sus melodías traspasadas de generación en generación9, 
o el Centro de Documentación Mapuche Ñuke Mapu que pone a disposición 

9	 Se hace mención anterior al sitio de contacto en su Fanpage Radio Bahá’í Chile y su fondo sonoro en anti-
guos casetes.
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de los interesados, académicos y no académicos, material de consulta, estu-
dio y líneas de investigación acerca de la realidad social, política, cultural e 
intelectual del pueblo mapuche, con el fin trabajar por la soberanía y la libre 
determinación de los pueblos indígenas, así como el reconocimiento y pro-
tección de los derechos indígenas10. Bajo estos parámetros, el AGAI no se 
entendería como un Archivo mapuche en sí mismo.

4.	 El AGAI fue declarado Monumento Nacional en la categoría de “Monumento 
Histórico”, mediante el Decreto Nº  1620 del 28 de octubre del 2005 y unos 
años más tarde, en 2012, fue incorporado en el registro del programa Memo-
ria del Mundo, calificando como muy relevante al Fondo Documental de la 
Comisión Radicadora de Indígenas11. Estas dos situaciones enmarcan a la do-
cumentación del archivo en una escala de patrimonio nacional e internacio-
nal, ya no siendo tan solo relevantes para el pueblo mapuche, sino para Chile 
y para el mundo. Primero, decir que la declaración de “monumento histórico” 
responde a la idea acerca de la utilización del patrimonio monumental o do-
cumental como forma de establecer una identidad nacional. En este caso, los 
documentos resguardados por AGAI manifestarían parte de la identidad chi-
lena y mapuche. Segundo, el reconocimiento como monumento y patrimonio 
cultural importante, instala a los documentos del AGAI en una escala superior 
entendiendo las mediciones del patrimonio (establecidas por la UNESCO), 
asegurándoles ciertos resguardos y diferentes niveles de presupuestos, como 
por ejemplo para digitalizar los títulos de merced u otro documento, que se 
evalúa como positivo.

	 Tercero, el declarar un archivo como memoria del mundo trae una dualidad. 
Ray Edmonson en su texto pertinente a las directrices para resguardar la me-
moria del mundo menciona: “Podría darse el caso de que el mero acto de 
inscribir un elemento del patrimonio documental en un registro de la Memo-
ria del Mundo atrajera hacia él un interés indeseado y acabara, de hecho, po-
niendo en peligro su seguridad” (Edmonson, 2002; 26). En el caso del AGAI, 
este interés ha sido usado por empresas nacionales y transnacionales para ir 
en busca de vacíos legales o algún documento oficial que pueden utilizar a su 
favor, como la justificación en posesiones de terrenos en su mayoría, uno de 

10	 Link página web https://www.mapuche.info/ 
11	 Noticia http://www.conadi.gob.cl/noticias/director-nacional-de-conadi-destaco-el-remodelado-archivo- de-

asuntos-indigenas-en-el-marco-del-dia-d 
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los mayores dolores de cabeza para el Estado chileno en estos tiempos, es la 
validez que reciben estos documentos creados en el siglo XIX.

	 Cuarto y último, se entiende de forma diferente el patrimonio cultural en las 
culturas mapuche y chilena. Principalmente, en lo que respecta al patrimonio 
documental; es una concepción que está mediada por los poderes que se 
han ejercido en las diferentes etapas de la historia de Chile. 

IV.	 REFLEXIONES FINALES

Sin duda la revisión de estos puntos es somera para complejizar la discusión respec-
to de la visión de patrimonio cultural y la importancia que tiene el patrimonio do-
cumental para el pueblo mapuche. Sin embargo, son reflexiones que nos pueden 
ayudar a entender de manera amplia en cómo el patrimonio documental se utiliza 
por los y las mapuche para formas de reivindicación o descubrimiento de su histo-
ria. Esto permite plantear que los documentos del AGAI, a pesar de tener una carga 
histórica importante, sí han establecido un patrimonio para el pueblo mapuche. Los 
años dirán si esta acumulación de documentos servirá para un bien superior. 

Por lo pronto, el AGAI ha sido desde su creación un mediador entre la comunidad 
chilena y las comunidades mapuche. Con los documentos que se generaron por 
el Estado de Chile, las y los mapuche han podido encontrar sus raíces, sobre todo 
para optar a la calidad indígena. En palabras de Celso Collipal: “El AGAI sí es un 
patrimonio para la comunidad mapuche. Documentos como los títulos de merced 
representan el tronco familiar, el historial. De eso se trata el documento. Es forma 
de encontrar un inicio para los usuarios mapuche”.
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LOS AFECTOS EN LOS ARCHIVOS: 
Trayectorias mapuche durante

la dictadura cívico-militar1

POR MARÍA JOSÉ LUCERO DÍAZ2

L as mujeres mapuche familiares de detenidos desaparecidos durante la 
dictadura cívico-militar chilena (1973-1990) han experimentado múltiples 
violencias desde la desaparición forzada de sus familiares hasta la actua-

lidad. A partir de un trabajo etnográfico y la revisión de documentos históricos 
institucionales, familiares y personales, en este texto pretendo vincular la impor-
tancia de los documentos históricos en la (re)construcción de la memoria mapuche 
en torno a la búsqueda de los cuerpos ausentes, la justicia y la construcción de la 
verdad. Para este propósito, me he centrado en las experiencias de dos mujeres 
mapuche que experimentaron la violencia dictatorial y la desaparición forzada al 
interior de sus familias: Margarita Canio Llanquinao y Zoila Lincoqueo Huenumán. 

A pesar de que las desapariciones forzadas fueron una herramienta extendida en 
el Cono Sur de Latinoamérica, la verdad es que estas se inscriben dentro de un 
continuum de violencias coloniales. Así entonces, en territorio mapuche el fenóme-
no de las desapariciones forzadas no pueden desprenderse de su particularidad 
histórica. La violencia estatal y civil desplegada durante la dictadura en el Wallmapu 
dan cuenta de las complejas relaciones entre las comunidades mapuche y las éli-
tes político-económicas de este territorio. Aunado a ello, la población mapuche 

1	 Este artículo se basa en los hallazgos de mi investigación doctoral titulada “La dimensión política del duelo: 
memorias mapuche en torno a las desapariciones forzadas”, del Programa de Doctorado en Antropología 
del CIESAS, Ciudad de México, de mayo de 2024. Agradezco la confianza y las observaciones de Margarita 
Canio Llanquinao en este trabajo. 

2	 María José Lucero Díaz es Doctora y Magíster en Antropología por el CIESAS de Ciudad de México y 
Antropóloga de formación por la Universidad Católica de Temuco. Es investigadora posdoctoral del CIIR: 
Center for Intercultural and Indigenous Research (ANID/Fondap/1523A0003). Se ha especializado en archi-
vística comunitaria, centrándose en los afectos y usos políticos de los documentos históricos. Sus intereses 
temáticos son las memorias desde una perspectiva interseccional, las desapariciones forzadas en territorio 
mapuche y el racismo presente en los medios de comunicación durante la dictadura cívico-militar chilena. 
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experimentó las desapariciones forzadas como parte de un proceso represivo de 
carácter racista (Morales 1999; Rodenkirchen 2015; Lucero 2017).

La problematización acerca de la historiografía y sus dimensiones clásicas del aná-
lisis han puesto sobre la mesa la concepción de las temporalidades y con ello una 
relectura del pasado. A principios del siglo XX estas reflexiones aparecen con más 
claridad gracias a los postulados teóricos de Walter Benjamin en torno a la me-
moria y los archivos. En tanto fragmentos del pasado (Benjamin 2005) los archivos 
permiten leer las experiencias desde el presente, de modo que estos deben ser 
vistos siempre como fragmentos móviles, lejos de ser un objeto fijo en el pasado. 
En este sentido, los archivos no solamente son materialidades que se originan en 
un momento determinado, sino que también permiten ser pensados y reflexiona-
dos desde las experiencias de quienes se vinculan a estos. Melina Constantakos 
(2021) señala que “(e)l efecto, o sentido, se da en el encuentro sumado de las 
historias sucesivas que permiten llegar hasta ahí, desplazando el interés por el 
origen y subrayando la importancia de las experiencias” (Constantakos, 2021; 5). 
Por tanto, los archivos, más que registros inamovibles de un pasado, son objetos 
que se deben vincular siempre desde la experiencia actual de la memoria. Así, los 
documentos históricos se transforman en un tesoro para la memoria cuando les 
damos la oportunidad de dialogar con los relatos de quienes siguen con vida. Ese 
diálogo moviliza emociones dolorosas y nostálgicas en el proceso de reconstruc-
ción de las memorias.

I.	 EL CAMPO SOCIAL DE LA MEMORIA 

El campo social de la memoria ha sido ampliamente abordado desde los co-
mienzos del siglo XX. Uno de los precursores de los estudios de la memoria fue 
Michael Halbwachs (2004) al situarla más allá del campo cognitivo e individual. 
Halbwachs definió el concepto de “memoria colectiva” para subrayar el marco 
social de esta. Así, la dimensión colectiva de la memoria ha sido reflexionada 
por autores como Michael Pollak (1989), Tzvetan Todorov (2013) y Joël Candau 
(2022). Sin embargo, concuerdo con Aída Hernández (2021) al señalar que los 
estudios referentes a la memoria también han sido homogeneizados por la teo-
rización desarrollada en Europa y que la geopolítica del conocimiento continúa 
reproduciéndose en este tipo de estudios. De este modo, es importante po-
sicionar la producción de la memoria en Latinoamérica y las concepciones no 
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hegemónicas en el tiempo, por ello la importancia de situar la memoria en el 
contexto de los grupos subalternizados.

Aída Hernández (2021) sostiene que la memoria de las mujeres y de los pueblos in-
dígenas funciona como un arma en la lucha contra los discursos oficiales en torno 
a la identidad de los desaparecidos. Es por esto que la noción de memoria debe 
ser comprendida como una herramienta política. Olga Ruiz (2017) indica que la 
memoria es un recurso simbólico que los grupos sociales resguardan del olvido 
y de escenarios políticos amenazantes, de modo que recordar ciertos hechos del 
pasado empodera a una comunidad determinada. En consecuencia, la memoria 
también se puede pensar como un articulador de transformación colectiva. 

Esta última es la dimensión que me interesa abordar en este texto. Para ello reto-
mo la posición de Ana Ramos (2020) y entiendo las memorias como procesos que 
se producen en contextos de violencia, subordinación y alteridad. Ramos plan-
tea la noción de “memorias estalladas” para referirse al proceso resultante de 
acontecimientos violentos. En sus palabras, estas memorias estalladas surgen “a 
partir de algún evento de violencia profundamente destructivo de los mundos y 
formaciones socioculturales en los que se desarrollaban sus vidas” (Ramos, 2020; 
46). Esta noción de irrupción que destaca Ana Ramos surge de las reflexiones en 
torno a la violencia y el sufrimiento social que propone la antropóloga Veena Das 
(2008) en territorios de violencia y fractura social, en donde atiende la importancia 
del dolor y la memoria colectiva que se construye a partir desde allí. A partir del 
evento crítico (Das, 1995) el silencio es parte de la vida cotidiana de las personas 
sobrevivientes, pero al mismo tiempo genera insumos para reelaborar la pérdida. 
En este sentido, Veena Das descubrió que “la construcción del yo no estaba ubi-
cada en la sombra de algún pasado fantasmal, sino en el contexto de hacer habi-
table la cotidianidad” (Das, 2008; 160). Aquí cobra importancia, entonces, la tarea 
cotidiana de sobrevivir ante el dolor que genera la violencia. 

II.	 LOS ARCHIVOS DE LA REPRESIÓN Y LA RESISTENCIA

La dimensión del archivo asociada a la construcción de la verdad es sustancial-
mente importante en materia de las violaciones a los Derechos Humanos de las 
dictaduras militares del Cono Sur. La búsqueda de verdad acerca de los hechos 
pasados ha hecho que algunos países hayan adoptado variadas medidas dentro 
de lo que se entiende como justicia transicional. Para Lucas Gerardo (2020) 
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los documentos son pensados como “vestigios e instantes de verdad” (Gerardo, 
2020; 126). Así entonces, los archivos son una parte del proceso de construcción 
de la verdad en torno a las violencias de la dictadura. Es en este contexto en don-
de las pruebas documentales también adquieren un inmenso valor, principalmen-
te porque gran parte de la documentación institucional y militar generada en dic-
tadura se ocultó o se intentó eliminar. Mariana Nazar (2021) en su análisis respecto 
del rol de los archivos en la memoria, la historia y la justicia, señala que estos –de 
la mano con los testimonios de los sobrevivientes– son un insumo básico de acer-
camiento a la verdad. La autora recalca la importancia de que los países adopten 
políticas públicas que tengan como base la disciplina archivística y consideren los 
contextos de producción de los documentos.

Las primeras reflexiones que se realizaron en torno al campo de la memoria y 
los archivos fueron hechas por Ludmila da Silva y Elizabeth Jelin (2002), cuando 
situaron los documentos creados en las dictaduras militares del Cono Sur, los que 
denominaron como “archivos de la represión” debido a que surgieron en contex-
tos totalitarios y arbitrarios. Estos documentos son los registros que quedaron de 
las instituciones estatales con organización burocrático-militar, aunque muchos de 
estos fueron eliminados u ocultados tras la transición a la democracia. En las tran-
siciones, los archivos fueron vistos en su uso inmediato para el esclarecimiento de 
la verdad y la búsqueda de justicia. Sin embargo, años después fueron comprendi-
dos en la urgencia social de ser complementados con los testimonios y la memoria 
oral, por ello la distinción entre un uso político y un uso administrativo (Jelin 2002). 
Es justamente esta diferenciación a la que apuntan las autoras, pues los archivos 
son resignificados y reapropiados en el presente; se transforman en ”vehículos 
privilegiados de ingreso al análisis de las luchas por las memorias sociales y sus 
transformaciones históricas” (Jelin, 2002; 12). En este sentido, si bien este tipo de 
documentos pueden ser reconocidos como los archivos de la represión al ser ge-
nerados desde la institucionalidad de la dictadura, también es cierto que algunos 
de estos documentos muestran la resistencia que desplegaron algunas personas 
en plena clandestinidad.

III.	 LOS AFECTOS 

El golpe de Estado se concretó públicamente durante la mañana del 11 de septiem-
bre de 1973, cuando La Moneda fue bombardeada por helicópteros militares con 
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el resultado de la muerte del presidente Salvador Allende. Los militares tomaron el 
poder e invadieron por la fuerza y la violencia cada rincón urbano y rural del país. En 
este contexto, Nelson Curiñir Lincoqueo –o Nencho, como lo llamaban con cariño– 
militaba en las Juventudes Comunistas de Chile, comúnmente conocidas como “La 
Jota”. Nencho fue detenido por las Fuerzas Armadas en la madrugada del 6 octu-
bre de 1973. Al amanecer del día siguiente, su madre, Zoila Lincoqueo Huenumán, 
comenzó la angustiante búsqueda de su hijo: en la Base Aérea de Maquehue, en la 
cárcel de Temuco, en los retenes de Carabineros y en los regimientos militares. Pero 
ninguno de los agentes ni en ningún lugar le daban información. 

En paralelo, los estereotipos acerca de los mapuche como peligrosos y extremis-
tas ya eran constantes en algunos medios de prensa escrita en la región. En este 
clima sociopolítico, el 17 de octubre de 1973 aparece en El Diario Austral una répli-
ca del Bando Militar Nº 10, en donde se informa a la ciudadanía que Nelson Curiñir 
Lincoqueo se había dado a la fuga luego de ser detenido, y que por esta razón se 
le buscaba “vivo o muerto”3. La noticia venía acompañada de una fotografía en 
primer plano de Nencho. Con el pasar del tiempo, la familia fue convenciéndose 
cada vez más de que el asesinato de Nelson podía ser una opción, y sus esfuerzos 
se volcaron hacia la búsqueda de su cuerpo más que a encontrarlo con vida. 

En la década de 1980 renacieron con fuerza las movilizaciones sociales del país. 
Zoila fue una de las fundadoras de la Agrupación de Familiares de Detenidos Des-
aparecidos y Ejecutados Políticos (AFDDyEP) de La Araucanía, y junto con otras 
mujeres comenzaron a organizar marchas y manifestaciones en Temuco y otras 
ciudades. En este sentido, la señora Zoila tuvo un importante rol en la articulación 
que sostuvo con otras mujeres mapuche y no mapuche, incluso fue la tesorera de 
la agrupación. También realizó declaraciones juradas en las notarías de Temuco 
para dejar constancia de la desaparición de su hijo y su búsqueda. En este sen-
tido, también desplegó otras estrategias burocráticas en espacios instituciona-
les. En la Fundación de Documentación y Archivo de la Vicaría de la Solidaridad 
(Funvisol) hay documentos que muestran algunas de las huellas que dejaron estas 
estrategias. Por ejemplo, el 20 de julio de 1978 la señora Zoila y su hermano José 
Lincoqueo Huenumán registraron ante un notario público de Temuco todos los 
detalles que en ese momento contenían en su memoria: las irregularidades de la 
detención de Nelson, la información que no le dieron, la negación de verlo y el 

3	 El Diario Austral, 17 de octubre de 1973. 
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hostigamiento constante de parte de Carabineros. Incluso, en dicho documento 
señalan que en 1975 la familia fue citada por la Fiscalía Militar de Temuco para 
ser interrogada. En esa ocasión ella insistió en obtener información acerca de su 
hijo: “Seguramente está muerto por comunista”, fue la respuesta que recibió de 
un militar. En este sentido, las instituciones del Estado no solo fueron ciegas ante 
las demandas de la señora Zoila, sino que también la violentaron constantemente.

Tres semanas más tarde, Zoila buscó otro espacio estratégico para exigir verdad y 
justicia por escrito: el Obispado de Temuco. En el documento, escrito a máquina, 
ella menciona lo que sigue:

Señor Obispo: 

Durante largo tiempo, los familiares de las personas desaparecidas en Chile, 
que pertenecemos a su diócesis, hemos esperado una respuesta de las auto-
ridades que nos permita conocer la verdad de lo ocurrido con ellos. Nuestras 
consultas y gestiones de todo orden no han tenido un resultado positivo. 

En todo este lapso los familiares hemos contado con el apoyo moral de la 
Iglesia y de los señores Obispos quienes han entendido nuestra aflicción y 
aceptado como legítima nuestra demanda. 

Ante la posibilidad manifestada por el Ministerio del Interior de explorar cual-
quier camino serio que pueda presentársele, hemos visto que renace nuestra 
esperanza de obtener al fin la verdad. 

Ante esta posibilidad, solicito una vez más el apoyo de Ud. y de la Iglesia 
para procurar el esclarecimiento de mi caso, para lo cual le entrego todos los 
antecedentes que poseo y que he podido reunir en este período. 

Agradeciendo cualquier gestión que pueda realizar, lo saluda atentamente

Zoila Lincoqueo H. (Fundación de Documentación y Archivo Vicaría de la So-
lidaridad, Funvisol).

La señora Zoila falleció en 2018, junto a la compañía de Hugo, uno de sus hijos. 
Hugo se sorprendió cuando le mostré estos documentos, pues no los conocía 
ni tampoco sabía que su madre había realizado estos registros debido a que en 
esos años él se encontraba viviendo el exilio en Argentina. El hallazgo de estos 
documentos también implicó una sorpresa que removió muchos recuerdos en él, 
aunque ya era tarde para hablar con Zoila acerca de ellos.
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Décadas más tarde, la señora Zoila le escribió una carta a Nelson. Fue redactada 
un par de días antes del Día Internacional de las Víctimas de Desaparición Forza-
da del año 2009. Esta carta, titulada en mapuzugun Famentugne coñi –expresión 
usada de manera especial y cariñosa en la familia–, es como una conversación 
íntima entre una madre y su hijo fallecido, asesinado por las Fuerzas Armadas de 
Chile. Además, es una carta que en la Asociación de Familiares de Detenidos Des-
aparecidos y Ejecutados Políticos (AFDDyEP) conocen, porque ella misma la hizo 
circular en ese espacio en donde otras mujeres vivían situaciones parecidas, que 
le acompañaban en el sentir, abriendo esta conversación privada para que otras 
personas pudieran leerla, de modo que trasladaba su sentir íntimo a un espacio 
público. Este documento está resguardado en la casa familiar, junto con fotogra-
fías, recortes de diarios y el título póstumo de Nelson entregado en 2011 por la 
Universidad de La Frontera, en donde estudiaba. 

“Famentugne coñí”, carta escrita por la señora Zoila a su hijo Nelson. 
Fuente: Archivo personal de la familia Curiñir Lincoqueo. 
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IV.	 LOS DIÁLOGOS 

La represión que azotó a los sectores mapuche de la región comienza incluso al-
gunos meses anteriores al 11 de septiembre de 1973, de modo que es importante 
subrayar que las memorias mapuche en torno a la violencia dictatorial se articulan 
con vivencias que son anteriores al golpe de Estado. Por ejemplo, para la familia 
de la académica mapuche Margarita Canio Llanquinao el hostigamiento generado 
por los militares comenzó días previos al golpe, cuando los militares irrumpieron 
en su comunidad y tomaron detenido a su padre, Juan Canio. 

En enero de 2024, durante el Seminario “Archivos y memorias mapuche de la dicta-
dura cívico-militar” realizado en Temuco4, la lamgen Margarita señaló lo siguiente:

Unos días antes, el 6 de septiembre del ‘73, mi papá –quien fue detenido, 
torturado, afortunadamente sobrevivió a esa tortura y a esa detención– cuen-
ta que llegaron los militares; un teniente, no me acuerdo ahora el nombre, 
pero todo eso está registrado y espero que en algún momento todo eso 
sea documento público. Y llegan, decía mi papá, con varios conscriptos muy 
jóvenes, llegan a la casa, en Cusaco, ahí donde yo crecí, buscando armas. 
Entonces él decía “¿Por qué vienen a buscar armas? ¿Quién dijo que yo tenía 
armas?”. Y bueno, llegaron acusándolo de que tenía armas y que era acti-
vista, que era revolucionario, del MCR. Entonces dice que eso le impactó. Y 
entonces ahí también quiero hacer otro comentario respecto de ese tema, 
¿por qué llegaron los militares ahí? Porque alguien había dicho que en esa 
casa había armamento. Y decía que cuando llegaban ellos ahí no podían ver 
armas, no podían ver nada, pero sí, siempre encontraban y se llevaban lo que 
encontraban: comida, gallinas, si había ovejas eran capaces de matarlas y se 
las llevaban. Se robaban todo. Entonces el elemento que está presente ahí 
de cómo llegan los militares diciendo que alguien dijo que habían armas, era 
una estrategia que usaban los militares para llegar a esa casa pero también 
para desarticular comunidades, porque supuestamente alguna persona co-
nocida les había dicho que mi papá tenía armas ahí. Entonces él dice que se 
acuerda perfectamente que él estaba, el teniente, el cabo, apuntándolo, y le 
decía: “Un familiar tuyo te acusó, tal por cual”. Entonces ese elemento tam-

4	 Este seminario lo organizamos en conjunto con el Centro de Estudios Socioculturales (CES) de la Universi-
dad Católica de Temuco, el Archivo Regional de La Araucanía (ARA) y el Instituto de Estudios Indígenas e 
Interculturales (IEII) de la Universidad de La Frontera. La instancia fue organizada en el marco del aniversario 
del asesinato de Manuel Melin. Los y las participantes fueron Margarita Canio, Alina Namuncura, Miguel 
Melin, Pelantaro Millao y María José Lucero. 
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bién siempre estuvo presente, en esta institución, que hoy se presenta como 
la más incorruptible. Siempre usaron una estrategia sucia, y hoy lo tenemos 
comprobadísimo, porque lo declaran. Entonces así fue como entraron, y eso 
fue unos días antes del 11 de septiembre, eso quiere decir que esta forma de 
operar de los militares venía mucho antes del golpe militar, o sea, como dicen 
ellos, del golpe que derrotó a Allende (Margarita Canio Llanquinao, 26 de 
enero de 2024, Archivo Regional de La Araucanía). 

Don Juan Canio no solo fue detenido por los militares, sino que fue llevado a la 
fuerza al Regimiento Tucapel de Temuco, en donde lo torturaron y lo mantuvieron 
incomunicado de su familia durante tres meses. En una de las revisiones que hice 
en el Archivo Regional de La Araucanía (ARA) me encontré con un parte de Carabi-
neros emitido por la Intendencia de Cautín, en donde se señala que “MARGARITA 
CANIO LLANQUINAO.- Solicita informes de su hermano detenido por Carabine-
ros. Temuco, 15 de noviembre de 1973”. Para mi sorpresa, se trataba de la tía de 
la lamgen del mismo nombre.

Cuando me comuniqué con Margarita Canio –sobrina– para mostrarle este docu-
mento, se sorprendió y emocionó, pues desconocía la trayectoria de búsqueda 
que en algún momento había emprendido su tía. A pesar de que se trata de un 
documento breve y que en tan solo dos líneas registra una consulta burocrática, 
la verdad es que se trata de una huella histórica, una ventana que permite mirar y 
sentir el pasado. Margarita guardó este documento y se lo mostró a su tía, un ges-
to que abrió una nueva historia familiar para ella. Efectivamente, Juan Canio Llan-
quinao estuvo tres meses desaparecido. Tras esta desaparición, inmediatamente 
su hermana recurrió a la Intendencia de Cautín para buscar información, cuestión 
que quedó registrada en este documento institucional5. Margarita también señala 
que este documento refleja una parte de la trayectoria de búsqueda que tuvo su 
tía, lo que abrió una experiencia familiar íntima que antes de conocer el docu-
mento se encontraba en silencio. El encuentro con este documento generó una 
conversación respecto de la detención y desaparición de don Juan en aquellos 
tres meses. Implicó llorar, remover dolores y hablar de una experiencia que dejó 
traumas a nivel familiar y comunitario. Para Margarita, los documentos van más allá 
de un simple objeto:

5	 Margarita Canio Llanquinao, además, estuvo en Santiago mientras se promulgaba la Ley 17.729 en 1972, 
popularmente conocida como la Ley Indígena. Registro de este histórico acuerdo entre el Estado chileno y 
el pueblo mapuche, es la conocida fotografía en donde aparece ella dándole la mano a Salvador Allende. 
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Quiero aquí también hacer la conexión con los archivos, la importancia de los 
archivos, la importancia de moverlos, de visibilizarlos, porque también nos 
cuentan una historia, y muchas veces es la historia de personas que todavía 
siguen vivas, y eso es lo más importante. Entonces no es solamente un mate-
rial, ¿ya? No estamos hablando solo de materialidad. Como decía la lamgen 
aquí, estamos hablando de cuestiones mucho más profundas que van más 
allá de una simple imagen, de un simple relato. Entonces, bueno, esa es la 
historia de mi tía.

Así entonces, la memoria también se revela en los archivos. Este diálogo, entre la 
memoria oral y los documentos históricos, le dan un valor profundo a la forma de 
repensar el pasado y el vínculo íntimo con la materialidad. Juan Canio Llanquinao, 
afortunadamente, no es parte de detenidos desaparecidos que hay en el país, 
pero su detención y desaparición en los primeros meses de la dictadura hablan de 
la forma en que operaron estas desapariciones forzadas, por medio del silencio 
y el ocultamiento de información. Asimismo, la búsqueda que emprendió su her-
mana Margarita también dejó una huella que se puede volver a revisar y repensar. 
Su búsqueda quedó registrada en este documento que hoy abre nuevas ventanas 
para comprender y construir tanto la verdad como la memoria. 

Providencia Nº 423, Intendencia de Cautín, Archivo Regional de La Araucanía.
Fotografía: María José Lucero.
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V.	 CONSIDERACIONES FINALES 

En este texto he querido repensar los archivos como documentos que guardan 
información valiosa respecto del pasado, pero también como un vínculo con los 
afectos que contiene la memoria, pues permiten abrir nuevos caminos personales, 
familiares y colectivos. Para Ludmila Da Silva (2002) los archivos activan memorias y 
afectan las vidas en el presente, ya que rememoran los sufrimientos del pasado en 
contextos de violencia estatal. Incluso, para Da Silva los archivos deben ser pensa-
dos como territorios de la memoria (Da Silva, 2002). El pasado traumático no solo 
genera olvidos y silencios, sino también conquistas y acciones que reconstruyen 
constantemente ese pasado para llenarlo de significados en un mundo física y sim-
bólicamente violentado. Es por esta razón que concuerdo con la autora al señalar 
que los archivos se transforman en territorios de memoria –movilizando el concep-
to de lugares de memoria, propuesto por Pierre Nora en 1997, que hace alusión a 
un espacio más estático y unitario– porque se sitúan en relaciones de poder dentro 
de la esfera social y política que conlleva disputas y conquistas por la verdad. 

En este contexto, los documentos de la represión y la resistencia funcionan como 
una llave de acceso a la memoria para quienes han emprendido trayectorias polí-
ticas en torno a la verdad, “ya que permiten la reconstrucción de un fragmento de 
sus vidas y muchas veces recomponen las identidades quebradas por la situación 
extrema que vivieron durante los años de represión política” (Da Silva, 2002; 24). 
Es decir, la propuesta analítica de Da Silva es poner en relieve los espacios que los 
actores construyen para explicar, denunciar y visibilizar el pasado (Da Silva, 2002). 
Estos son entendidos como documentos que no solo tienen un uso práctico; sino 
que también simbólico, comunitario e identitario.

Asimismo, Walter Benjamin (2005) plantea que los archivos también son fragmen-
tos de una verdad construida en el presente por grupos subalternizados que re-
construyen las memorias a partir del vínculo con estos. Así como lo señala Emma 
de Ramón (2021); “por medio de fragmentos de verdad robada al pasado como 
‘sin querer’, muchos han podido reconstruir el calvario de sus seres queridos. El 
archivo y los documentos de archivo han sido fundamentales para esta labor” (De 
Ramón, 2021; 5). Así, entonces, la noción de “verdad” cobra un valor único, pues 
los archivos no son simplemente contenedores de una verdad única que se plas-
ma por medio de estos, sino que la propia noción de verdad es cambiante y se 
construye constantemente. En este sentido, los archivos son mucho más que una 
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evidencia del pasado. Más allá de considerarlos como una fuente de información 
investigativa, los documentos se rodean de afectos y emocionalidades cuando 
logran reecontrarse con quienes están vinculados a ellos. Documentos de notaría, 
documentos judiciales, bandos militares, partes de carabineros y cartas personales 
son solo algunos ejemplos de las huellas materiales que dejó la desaparición for-
zada. Encontrarse con estos documentos después de cinco décadas abre nuevas 
formas de mirar el pasado, como una puerta que se abre hacia relatos, recuerdos 
y emotividades de experiencias enmarcadas en un periodo de terror y resistencia. 
Así pues, los archivos son fragmentos de una verdad que no puede ser concebida 
sin la acción de la memoria.
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DESAPARECIDOS
DE LOS REGISTROS:

La otra desaparición forzada de bebés mapuche 
durante la dictadura militar

POR ALINA NAMUNCURA RODENKIRCHEN1

1	 Alina Namuncura Rodenkirchen nació en 1985. Es originaria de la zona de Panguipulli, territorio mapuche, 
y posteriormente fue llevada y adoptada en Alemania. A lo largo de sus estudios obtuvo su Magíster de 
Ciencias Regionales de América Latina, con un enfoque en Ciencias Políticas, Historia y Lingüística. Ha sido 
becaria de la Fundación Kremer para la realización de investigaciones acerca de las experiencias mapuche 
durante la dictadura de Pinochet. Se especializó en metodologías para enseñar idiomas en el Instituto 
Goethe y la Universidad de Düsseldorf, y trabaja dando clases de metodologías para la enseñanza del ma-
puzugun en la Universidad Católica de Temuco. Trabaja con la agrupación Hijos y Madres del Silencio para 
visibilizar las adopciones ilegales y sobre todo las implicancias en la niñez mapuche robada.

Durante la dictadura cívico-militar 
en Chile, miles de niños mapuche y 

no mapuche fueron forzadamente 
separados de sus familias, llevados 

y adoptados en países occidentales. 
Este acto fue parte de una política 

colonial destinada a desarraigar a los 
niños mapuche de su cultura y lengua. 

Las madres, muchas veces jóvenes, 
rurales y vulnerables, fueron víctimas 

de engaños y violencia, quedando sin 
rastro de sus hijos. Los documentos 

de adopción eran frecuentemente 
falsificados, presentando a los niños 

como huérfanos. Aunque algunos 
adoptados, siendo adultos, han 

Feychi mülekelu tati dictadura 
cívico-militar Chile mapu mew ta 
pütxün püchike che muntugey, 
mapuche ka mapuchegenochi 
püchike che muntugey ka weñegey, 
feychi püchike che yegey kake 
mapu mew, occidental mapu mew. 
Mapuchezugunoam tati püchike 
che, mapuche reke txemnoam egün, 
mapuche reke txemümgenoam egün 
ellka muntugeygün. Koylhakalgey pu 
zomo feychi, wecheke zomo, fewla ñi 
ñukegefel egün, pofreke zomo yem 
weñeñmagey ñi püchike che, chumka 
rume kimwetulaygün chew tañi 
yegen ñi pu püñeñ, weke püñeñ em. 
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E xisten muchos aspectos y experiencias de vida aún ocultos que hasta hoy 
no han sido plenamente reconocidos ni por la sociedad chilena ni por la 
mapuche. En este artículo se abordarán las desigualdades de poder, la 

interseccionalidad y la continuidad colonial. Cuando hablamos de violaciones a 
los derechos humanos durante la dictadura, a menudo se omiten los aspectos de 
género y racismo. Las voces de las madres mapuche, a quienes les arrebataron sus 
hijos durante el régimen militar, quedaron completamente silenciadas. Y mucho 
menos se esperaba que los bebés, borrados de todos los registros, inscritos y re-
inscritos con diferentes nombres para eliminar cualquier rastro hacia sus familias, 
hoy siendo adultos están cuestionando y examinando críticamente su “adopción”.

Estamos hablando de una política que no solo se aplicó en Chile, sino también en 
países como Canadá, Estados Unidos o Australia, donde una generación entera 
de niños fue arrancada de sus comunidades originarias y de su entorno cultural, 

logrado reunirse con sus primeras 
familias, muchos aún luchan con la 

pérdida de identidad y el trauma 
causado por estos actos. Esta 

práctica refleja una continuidad 
colonial de sometimiento y 

asimilación forzada de la sociedad 
mapuche.

Falsifikagey adopción dukumentu, 
“kuñifall püchike che feyta” pilekey 
tati dukumentu, re koylha. Welu 
txemlu chi püchike che, fütxake chelu 
yegün kintutuy ñi rüf reñma yegün, 
txawütuy ñi ñuke yegün, petuy ñi 
ñuke feytachi pu che weñegefulu 
feychi, fantepu kutxangechi petu 
inatuy ñi mapuche mogen egün, 
afam kom feychi weñagkün, ka 
wezake zugu tañi rupamum egün. 
Amulerpun mew kolonialismo, 
txariniegeam mapuche rakizuam, 
txariniegerpuam mapuche mogen, 
goymanentuam ñi mapuchegen taiñ 
pu che ta rupay feychi zugu.2 

2	 Traducción al mapuzugun de Bastián Chandía Millanao.
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lingüístico y espiritual para ser “reeducados”. Se encuentra una relación aterra-
dora entre la adopción forzada y los regímenes dictatoriales (Villalta, 2019; Alfaro 
et al., 2021). Incluso se puede hablar de una práctica colonial, debido a que en 
Puel Mapu3, hoy Argentina, niños indígenas fueron apropiados desde la campaña 
militar. Estas prácticas se basan en discursos de eugenesia y salvación para sacar 
a los niños de su entorno ancestral y borrar su identidad indígena (Alfaro et. al., 
2021). “Trasladen al niño nacido salvaje al entorno de la civilización y crecerá has-
ta poseer un idioma y hábitos civilizados”, escribió el capitán Richard Pratt para 
fundamentar sus esfuerzos en la construcción de internados para niños indígenas 
(Pratt en Prucha, 1973). 

I.	 EL CONTEXTO MAPUCHE DURANTE LA DICTADURA

El periodo de la dictadura cívico-militar en Chile estuvo marcado por violaciones 
a los derechos humanos del pueblo mapuche en diferentes ámbitos. Hoy se habla 
también de la persecución racista hacia los mapuche, muchas veces personas que 
no eran políticamente activas (Pérez et al., 2001). Aunque los crímenes y violacio-
nes a los derechos humanos de esa época son generalmente conocidos, las ex-
periencias de los mapuche y otros pueblos indígenas durante la dictadura aún no 
han sido suficientemente investigadas. Solo desde el año pasado se ha comenza-
do a hablar públicamente con mayor frecuencia acerca del tema de los mapuche 
durante la dictadura.

En el contexto de las represalias contra la población, el miedo y la incertidumbre 
fueron el pan de cada día, así también para los mapuche de las zonas rurales. Los 
mapuche fueron víctimas de múltiples actos de violencia. El régimen alimentó 
el discurso de que los mapuche eran izquierdistas (Rodenkirchen, 2015). Cuando 
los militares los capturaban, fueron arrestados, torturados y enviados a morir a 
sus casas:

“Los tomaron, los llevaron presos, los castigaron durante toda una semana 
y cuando veían que el hombre estaba muy mal, lo soltaron. Entonces las 
personas no morían en ese lugar, sino que morían en su casa. Morir en la 
casa ya no era como morir aquí como prisionero. (...) Y en esos tiempos ni 
siquiera había certificaciones del hospital si alguien llegaba torturado. (...) 

3	 Las palabras en Mapuzugun serán escritas en el alfabeto Azümchefe.
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Yo vi a mucha gente salir así (...) cuando ya estaban en las últimas y llegaron 
a la casa y muchos de ellos murieron así” (Rodenkirchen, 2015)4.

El miedo y la angustia se extendieron. Hasta hoy, muchas víctimas de la violencia 
dictatorial no alzan su voz por temor a represalias. Los perpetradores de entonces 
aún ocupan posiciones de poder que hacen que las instituciones no sean confia-
bles para los mapuche (Colipi, 2011). El Informe Rettig señala: 

“Es necesario destacar la extrema dureza con que se trató a los mapuche 
y a sus familias y la grave dificultad que ha significado para ellos en las zo-
nas más rurales tener que convivir en la misma localidad, a veces hasta el 
presente, con los agentes que causaron las muertes de sus seres queridos. 
El miedo, la pobreza o la desesperanza llevaron a que solo un pequeño 
porcentaje de estas familias ejerciera en su momento diligencias ante los 
Tribunales de Justicia o hiciera denuncias ante organismos de derechos hu-
manos” (Rettig, 1991).

La violencia que cayó sobre los mapuche estuvo marcada por un odio y desprecio 
racista hacia su vida, cultura y forma de vivir, al punto que incluso el sector más 
vulnerable de la sociedad no fue perdonado: las madres y los niños. 

Estas acciones fueron dictadas por el régimen, que quería ejercer control de los 
pobres mediante el control de la planificación familiar. Esto fue respaldado por el 
Estado mediante la inhabilitación intencionada de las familias pobres y de las jó-
venes madres (mapuche) para asumir su rol de educadoras (Alfaro K., 2022). Alfaro 
añade que estas prácticas del régimen deben ser vistas como parte de un “diseño 
de guerra de baja intensidad contra las mujeres” y que –en el caso de las adopcio-
nes ilegales– se trata de una violencia de género y de clase, y –en el caso de los 
mapuche– también de una violencia étnica.

Esta discriminación también se describe de la siguiente manera:

“(…) los mapuche fueron perseguidos solamente por ser mapuche. Fue un 
deporte para los carabineros y militares, el identificar a los mapuche, patear-
los, degradarlos” (Rodenkirchen, 2015).

4	 Citado de la propia investigación de tesis, los entrevistados fueron anonimizados por temor a ser reco-
nocidos.
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Otro chachay5 que me confió sus vivencias durante la dictadura y dijo: “Brutal y 
sangrienta, y además después querían hacer un proceso de limpieza étnica” (Ro-
denkirchen, 2015).

II.	 MECANISMOS DE LOS ROBOS

Durante la dictadura, el sector rural fue especialmente afectado. La vulnerabilidad 
de las mujeres mapuche del campo era aún mayor, considerando que el mapuzu-
gun era a menudo la lengua materna. Una mujer mapuche del campo en Padre Las 
Casas me contó que su vecina tuvo que dar a luz en un hospital en Temuco, pero 
como no hablaba español no entendía por qué no volvió a ver a su recién nacido. 
Sin ningún documento, como un certificado de defunción o informe de alta, fue 
enviada de regreso al campo, sin poder explicarse a su familia y comunidad lo que 
había ocurrido. Hasta hoy, no tiene pistas del paradero de su hijo. Debido a la falta 
de documentos, como muchas otras madres que buscan, no tiene pruebas de que 
haya dado a luz6.

Así, jóvenes madres fueron víctimas de engaños, violencia psicológica y física, 
y perdieron a sus hijos (Alfaro K., 2018). Desde los hospitales públicos, desde 
guarderías, etc., fueron tomados los bebés, dejando con las manos vacías a las 
madres. Aquí estuvieron involucrados diferentes actores estatales y privados, 
quienes se beneficiaron por cada niño entregado en adopción. Centros interna-
cionales de adopción, fundaciones, asociaciones religiosas, agencias y particula-
res fueron los responsables internacionales (Alfaro K., 2022). A nivel local, existía 
una red compuesta por asistentes sociales, enfermeras, médicos, captadores de 
niños, jueces, funcionarios del Registro Civil, Carabineros, etc., todos colaboran-
do con el tráfico de niños hacia el extranjero. Fue la “otra” desaparición forzada, 
de la que no se hablaba hasta hace casi 10 años. El INDH evalúa la situación de 
la siguiente manera: 

“(…) la desaparición forzada de personas viola múltiples derechos esenciales 
a ella y, por tal motivo, cabe hacer un llamado al Estado de Chile para que siga 
tomando todas las medidas que sean del caso en ayuda de miles de chilenos 

5	 Hombre adulto.
6	 Cuando me presento y relato mi propia historia de adopción, muchas personas me conversan acerca de ma-

dres mapuche que fueron despojadas de sus hijos. Son conversaciones amistosas que no están grabadas ni 
forman parte de una investigación académica, sino que forman parte de la memoria oral de nuestro pueblo.



110 Derecho a la Memoria. Archivos, derechos humanos, pueblos originarios y tribales

que aún buscan su origen, o simplemente tienen la necesidad de recuperar 
el hijo que les fue arrebatado a la fuerza y contra su voluntad” (INDH, 2023).

Todo esto fue justificado bajo el concepto de “salvar a los niños”, pues, según el 
Plan Nacional de Menores de 1978, las adopciones debían aumentar considera-
blemente para que todos los huérfanos pudieran encontrar un hogar (Plan Nacio-
nal de Infancia 1978-1982). Pero en contraste con estas declaraciones altruistas, 
las adopciones internacionales también sirvieron a la Junta Militar para retomar 
relaciones diplomáticas con países occidentales y, a cambio, exigir su silencio ante 
las violaciones de Derechos Humanos en el país (Alfaro K., 2022).

Documentos de Registro Civil de la autora. 

Los criterios para estigmatizar a las madres como inadecuadas para la crianza de 
sus hijos fueron respaldados por procedimientos legales. Las supuestas “eviden-
cias” del riesgo para el bienestar infantil fueron proporcionados por los trabaja-
dores sociales, quienes con sus informes crearon el contexto para que el Estado 
pudiera tomar a los niños bajo su custodia. Aquí ocurrió a menudo el fenómeno de 
presentar a los niños como “huérfanos en el papel”, para hacerlos “adoptables”. 
Este concepto de “huérfanos en el papel” es un sinónimo a nivel mundial para refe-
rirse a niños cuyos documentos fueron falsificados para introducirlos en el mercado 
de adopciones internacionales (Van Doore K. E., 2016). En mis propios documentos 
del Registro Civil, no figuran mis padres biológicos. Un documento que, según me 
dijeron, no debería existir, ya que al menos por el lado materno se conocían los 
nombres y lugares de residencia de la familia. Hasta hoy muestran estudios los pre-
juicios de asistentes sociales cuando se trata de niños mapuche. No sorprende que los 
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niños mapuche hasta la actualidad son proporcionalmente sobrerrepresentados en 
los procesos de institucionalización en el SENAME. Así también demuestra el es-
tudio que “los niños mapuche son más vulnerables dentro del circuito del sistema, 
que vincula su herencia cultural y pertenencia en favor de prácticas de discrimina-
ción“ (Mella, 2022). Los asistentes sociales entonces y ahora asumen el papel de 
“juez” al definir el destino del niño y de la familia. En los informes se especificaron 
criterios cruciales, como el nivel de vida, la edad de la madre y si estaba soltera, 
para declararla inadecuada para criar a su hijo o hija.

En el 2019, emprendiendo la búsqueda de archivos y más pistas respecto del pro-
ceso de “adopción” de una persona mapuche robada y llevada a Suecia, no solo 
buscamos en vano expedientes en el hospital, sino que también hablamos con 
asistentes sociales del municipio de Lautaro. Estas asistentes sociales empezaron 
su trabajo durante la dictadura y eran responsables de la zona rural de Lautaro. Sin 
escrúpulos ni filtros para contener su visión despectiva de los mapuche, una habló 
con desaprobación de las ruka7, el piso de tierra y un “extraño” marco de madera 
en el que estaban colocados los niños8. 

En mi propia historia de vida, mi familia y yo fuimos afectados por este discurso 
hegemónico, porque mi familia vivía en una ruka con piso de tierra y durante una 
visita domiciliaria de un médico se comentó que no era un ambiente adecuado 
para criar a una niña. Estos son claros ejemplos de la patologización de la crianza 
mapuche, como explica Mella, resumido en la

“hegemonía de prácticas y discursos asimilacionistas y opresivos desde el 
entramado institucional que ponen en jaque los intentos de aproximación 
de los profesionales de equipos de protección a la infancia, obligados a 
navegar escenarios de alta complejidad por las escasas herramientas entre-
gadas y debiendo sortear las contradicciones evidentes donde los sitúan los 
mandatos del discurso proteccional sin contexto. La falta de competencia 
cultural emerge como fuente de prejuicio en la adscripción al discurso de 
los factores de riesgo vinculado intrínsecamente al contexto sociocultural 
de las familias mapuche, revelando las tensiones que son reflejo de los dis-
cursos segregacionistas que son dominantes en la sociedad chilena en ge-
neral” (Mella, 2022).

7	 Casa con techo de materiales naturales, como paja.
8	 Kupülwe, un portabebés ancestral.
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La segregación y desigualdad también se mostró en tiempos de pandemia cuan-
do los niños en la ruralidad mayormente niños mapuche no tenían acceso a Inter-
net para seguir las clases en línea y durante un largo período fueron privados de 
la educación. 

En el periodo de la dictadura militar estos niños en una situación supuestamente 
irregular hasta fueron percibidos como un peligro para el desarrollo nacional (Al-
faro, 2022). Los países occidentales tenían y tienen una demanda considerable de 
niños “adoptables”, y los países del Sur Global están produciendo niños “adop-
tables” para el Occidente.

Uno de los países que, por medio de una agencia (Centro de Adopciones Sueco), 
recibió a más de 2.000 niños desde Chile durante la dictadura, fue Suecia. En 2004, 
esta agencia de adopciones publicó estadísticas referentes a las adopciones reali-
zadas por año. Se observa que en los primeros años de la dictadura, de apenas seis 
adopciones en 1973, se llegó a un apogeo de 241 adopciones en 1976, ya que las 
adopciones internacionales aumentaron exponencialmente. En los otros años se lle-
varon un promedio de 100 a 200 niños con una tuición a Suecia para ser adoptados 
(Sepúlveda, 2019). Por cada niño, la agencia de adopciones cobraba en 1983 casi 
tres millones de pesos chilenos, incluidos los costos de viaje, a las familias adopti-
vas. Pero no solo se lucraba con las adopciones sino la agencia sueca después lucró 
ofreciendo viajes para los adoptados para reunirse con su primera familia en Chile.

En total, se llevaron más de 20.000 niños fuera del país. Entre 1980 y 1989, Chile 
ocupó el sexto lugar a nivel internacional entre los países que enviaron más niños 
al extranjero para la adopción internacional (Alfaro K., 2021). En algunos casos, es 
difícil rastrear a los adoptados, ya que no existían en todos los países agencias de 
adopción como en Suecia. Los niños que, por ejemplo, fueron llevados a Alema-
nia, fueron adoptados por particulares y, en la mayoría de los casos, recogidos en 
Chile por los padres adoptivos. Yo tenía dos o tres semanas cuando mis padres 
obtuvieron una tuición para sacarme de Chile. La adopción se realizó en Alemania. 
Sin embargo, al preguntar, la autoridad competente en Alemania no pudo propor-
cionarme información acerca de la cantidad de adopciones desde Chile u otros 
países hacia Alemania, porque supuestamente no tenían información respecto de 
los números. También desaparecimos de los archivos en los países de destino, a 
pesar de que había una oficina (oficina de registro de Berlín) que se encargaba de 
los procesos de adopción.
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Pero no obtener respuestas, también es una respuesta. ¿Se estará encubriendo 
algo? Hasta ahora, los países de destino y los padres adoptivos han sido vistos 
como los salvadores de “pobres huérfanos del tercer mundo”. Las irregularidades 
son ampliamente ignoradas y atribuidas a los países de origen. Pero que en los 
países de destino y entre los padres adoptivos también ocurrieron irregularidades 
y que los niños supuestamente fueron salvados de cualquier sufrimiento imagina-
ble, es solo una ilusión (Villalta, 2023).

En mis casi 40 años de vida he conocido a muchos adoptados de Chile y de otras 
partes del mundo. Los he apoyado en la búsqueda de sus orígenes, respondiendo 
preguntas y escuchándolos. Quizás la experiencia más dolorosa y traumática fue 
saber de una niña mapuche, que como yo es de Panguipulli, que fue “devuelta” 
porque los padres adoptivos no pudieron manejarla. Yo aún era una niña cuando 
supe que ya no vendría a visitarnos con su familia adoptiva. Hasta hoy me atormen-
tan preguntas des su paradero. Con el tiempo, supe de adoptados que sufrieron 
violencia doméstica, violación, explotación, negligencia y desprecio por parte de 
sus familias blancas. Los adoptados que conocí y que salieron “ilesos” en cuerpo y 
alma son hasta hoy la minoría. En los grupos de adoptados/grupos de autoayuda 
a quienes asistía, la mayoría eran mapuche del Sur de Chile sin saberlo o sin poder 
hacer nada al respecto. Esta incertidumbre y la pérdida de su identidad, junto con 
las diferentes y terribles situaciones que vivieron, se manifestaron en muchos casos 
en comportamientos adictivos y trastornos psicológicos. Sin embargo, los adop-
tados no son considerados como víctimas de tráfico de niños o como personas a 
quienes se les causó daños, donde sus derechos humanos fueron violados, sino 
siempre se refiere a nosotros como los que sacaron un “beneficio”. Todavía persis-
te la idea de que una adopción solo puede significar una mejora (Alfaro K., 2021).

No se pone mucho énfasis en “la importancia de la identidad tribal para reconocer 
el impacto de la separación o desconexión del conocimiento y la conexión tribales 
para los niños de las Primeras Naciones”9 (Carriére J., 2008). Esto es lo que surge 
de un estudio de adoptados indígenas en Canadá y lo que se puede aplicar tam-
bién en el caso mapuche. La percepción de falta de pertenencia y de un vacío in-
terno son aspectos con los que muchos adoptados se pueden identificar. A menu-
do no se sentían escuchados o comprendidos, porque las experiencias de racismo 

9	 Del original: “The importance of tribal identity must be understood in order to recognize the impact of 
separation or disconnection from tribal knowledge and connection for First Nation children”.
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fueron minimizadas en la familia blanca (Carriere J., 2008). Crecen en un ambiente 
muy confuso, porque sus familias les dicen que pertenecen y tienen un lugar, pero 
fuera de este núcleo, las personas adoptadas son vistos y tratados como “otros”, 
como extraños. Navegar por estas diferentes reacciones hacia uno mismo a diario 
es una hazaña mental, que tiene un respuesta diferente dependiendo de la per-
sona. En la búsqueda de la propia identidad estando en un país europeo, en un 
mundo más egocéntrico, se tiende a dejar de lado aspectos de la sociedad ma-
puche, como el yo en interrelación con el lof10 o la naturaleza (Carriere J., 2008). 
Restablecer estas conexiones más adelante es mucho más difícil que mantener las 
conexiones existentes (Turnbull-Roberts et al., 2022). Varios convenios internacio-
nales han incluido en sus declaraciones el derecho a la crianza del niño indígena 
en un contexto indígena, precisamente porque las familias indígenas son muy vul-
nerables y fueron muy vulnerados. Un ejemplo es la “Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas” en su Artículo 7:

“Punto 2. Los pueblos indígenas tienen el derecho colectivo a vivir en liber-
tad, paz y seguridad como pueblos distintos y no serán sometidos a ningún 
acto de genocidio ni a ningún otro acto de violencia, incluido el traslado for-
zado de niños del grupo a otro grupo” (Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 2006).

Este derecho a crecer en la propia cultura no solo se les ha negado a muchos adop-
tados mapuche, sino que también parece ser un dilema insoluble. Las experiencias 
con los adultos mapuche de Suecia en particular son muy desmoralizantes, ya que 
muchos descubrieron hace solo unos años que no fueron regalados ni abandona-
dos, sino robados y vendidos. Quizás mucha gente pudo haber tenido una vaga 
idea de Chile, la comida y quizás algunas tradiciones, porque Suecia dio asilo a 
muchos chilenos. Pero luego, al descubrir que en realidad son mapuche y luego 
enfrentarse nuevamente a la incertidumbre de su identidad y desde la distancia, 
incluso con acceso a información en Internet, no pueden comprender su identidad 
mapuche y sus implicancias. Desde la visión mapuche cada ser debe ser regulado 
mediante reglas de conducta, el az mapu. Siempre pertenecemos a un territorio 
y este “pertenecer” es nombrado tuwün. Desde el español puede ser desafiante 
captar el concepto, porque las palabras “ser, vivir, venir” no pueden igualar este 
profundo pertenecer a un territorio y a una identidad territorial (Norin et al., 2013). 

10	 Entidad territorial mapuche.
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Este concepto en mapuzugun es sanación – TUWÜN. Aunque la persona fue desa-
rraigada de sus raíces, no creció dentro de la cultura, siempre va a tener un tuwün, 
un territorio de pertenencia. Otro aspecto importante es el apellido mapuche, que 
puede resultar revelador. Debido a que este está conectado con el linaje familiar, 
indica posibles características de la familia y donde el clan familiar puede ubicarse 
en el Wallmapu11. Varias veces revisé con diferentes lamgen12 sus documentos de 
adopción para traducir los apellidos si estaban en los documentos. Si los apellidos 
son correctos, es una pista importante a la hora de buscar la familia.

III.	 LA BÚSQUEDA DE LOS ARCHIVOS DESAPARECIDOS

Debido a la gran cantidad de documentos de adopción falsificados y los informes 
de los trabajadores sociales que intentaban presentar a la familia original bajo la 
peor luz posible para justificar la adopción, para muchos adoptados es un desafío 
tomar la decisión de buscar sus orígenes. Los documentos de adopción suelen ser 
la única pista que permite indagar en lo sucedido. Como adoptado, uno crece con 
esta imagen distorsionada o inventada de la primera familia que es pobre y que su-
puestamente abandonó, vendió o dejó a su hijo o hija. ¿Por qué querría uno volver 
a eso? Pero aun así la necesidad de llenar este vacío interior puede ser tan grande 
que muchas personas intentan buscar su primera familia. Cada proceso es único y 
cada uno debe tratar con su origen en el tiempo que el mismo requiere.

He apoyado en búsquedas en diferentes funciones, sea de intérprete o estable-
ciendo el primer contacto, etc., y aprendí que se debe leer entre las líneas. Las 
personas que llevan a cabo una búsqueda deben intentar ponerse en la mente 
de los funcionarios de la época. También el conocimiento acerca de los patrones 
coloniales como escribir mal o distorsionar nuestros apellidos mapuche me ha 
ayudado a acercarme o a encontrar detalles importantes. 

Encontrar los archivos que puede corroborar la información que tenemos o que 
nos pueden brindar más información son escasos. Más decepción y abismos apa-
recen mientras más una busca. Es ventajoso para los hospitales que solo tengan 
que conservar los papeles como la ficha clínica del paciente durante 15 años, por-
que las personas adoptadas normalmente solo regresan cuando este periodo ya 

11	 Unidad territorial del Gulumapu (Chile) y el Puel Mapu (Argentina) que en conjunto forman Wallmapu.
12	 Saludo de mujer a mujer o a hombre.
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ha expirado. Algunos documentos fueron alterados de tal manera que se juntan 
datos no relacionados y los testigos en el momento del registro del bebé eran 
menores de edad. Los adoptados suelen tener dos identidades, porque nunca 
fueron borrados del sistema chileno. Pero en lugar de ser registrado una sola vez, 
muchos fueron registrados varias veces con diferentes nombres y lugares de naci-
miento, diferentes RUT. En el caso de los adoptados que fueron llevados a Suecia 
cualquier rastro de la pertenencia a la sociedad mapuche fue borrado al momento 
de registrarlos en Chile con los nombres y apellidos que iban a tener en Suecia. 
Y esto tiene consecuencias completamente diferentes de los que uno pensaba, 
porque no solo los mapuche que crecimos en el extranjero no aparecemos en nin-
guna estadística oficial como mapuche, sino que tampoco tenemos forma de ser 
reconocidos oficialmente como mapuche mediante los mecanismos existentes. 
Según la Ley Indígena 19.253 en su artículo 2 establece que: “a) Los que sean hijos 
de padre o madre indígena, cualquiera sea la naturaleza de su filiación, inclusive la 
adoptiva” (Ley Indígena, 1993).

Se cumple con este criterio si se presenta el certificado de nacimiento que de-
muestra que los padres son mapuche. En mi certificado de nacimiento como en 
la mayoría de los demás adoptados mapuche, no aparecen los padres. La conse-
cuencia es que según la Ley Indígena que debería haber sido un mecanismo para 
protegernos de atropellos, nos excluye. Aunque fuimos nacidos como mapuche, 
no podemos obtener la calidad indígena. Como descrito antes, el sentido de per-
tenecer y también el derecho que nos están negando causa muchos malestares y 
poca esperanza en la justicia. Ya en el 2019 la “Comisión Especial Investigadora de 
los actos de organismos del Estado, en relación con eventuales irregularidades en 
procesos de adopción e inscripción de menores, y control de su salida del país”, 
recomendó: 

“8. Propender a que adoptados chilenos tengan derecho a la nacionalidad 
de sus padres de origen y puedan, en virtud de las normas constitucionales 
y legales, heredar dicha condición a sus hijos. De igual manera, aquellos que 
establecen que cualquiera de sus padres tengan ascendencia indígena de 
aquellas reconocidas por las leyes chilenas, conserven esta identidad” (Comi-
sión Especial, 2019).

Las regiones en el Sur, desde el Biobío hasta Chiloé, fueron las regiones más afec-
tadas por el robo de bebés. Si hacemos el ejercicio y calculamos que la mitad de 
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los adoptados en el extranjero son mapuche ya llegaríamos a una cifra de 10 mil 
mapuche que no aparecen en ninguna estadística, que desaparecieron o que hi-
cieron desaparecer forzadamente. Sin rastros quedaron muchos documentos des-
aparecidos y no queda nada más que pagar por un test de ADN de una empresa 
internacional y esperar a que otra persona también esté buscando y se genere una 
coincidencia de ADN. ¡Liberen los archivos! Siempre escuchamos del así llamado 
libro azul en el Primer Juzgado de Menores de Temuco donde deben estar regis-
tradas todas las tuiciones otorgadas para sacar a los bebés y niños del país, y los 
patrones siguen y los nombres se repiten. Como el nombre de la recién fallecida 
jueza Tatiana Román Beltramin que aunque tenía que declarar frente a la Comisión 
Especial, nunca fue condenada o responsabilizada por lucrar con el tráfico de ni-
ños (mapuche), amenazando de muerte a las madres. 
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EL ARCHIVO DE
MARIO LLANCAQUEO:

UN ARCHIVO DE IDA Y VUELTA

POR MARILÉN LLANCAQUEO ESPINOZA1

1	 Marilén Llancaqueo, psicóloga, escritora y guionista. Miembro del equipo editorial del sello mapuche Vera-
nada Ediciones. Actual dueña de Librería Crisis de Valparaíso. Presidenta de la Fundación y Archivo Mario 
Llancaqueo y parte del Colectivo mapuche Pewüley taiñ rakiduam. 

conservación de documentos 
en contextos de persecución, 
como forma de preservación y 
respecto de la posibilidad de 
la restitución como sustento 
de este archivo. Finalmente, se 
sueña con la construcción de un 
archivo abierto a la comunidad, 
destinado a honrar y visibilizar las 
memorias del pueblo mapuche 
y dar testimonio de la resistencia 
y solidaridad en tiempos de 
represión política.

Este texto reflexiona acerca de la 
decisión de una familia de construir 
un archivo con los materiales de su 
padre, Mario Llancaqueo, activista 

y librero mapuche. Mediante un 
enfoque emotivo e íntimo, relata la 

historia de este archivo, destacando 
su carácter vivo y teñido de 

memorias colectivas, subrayando 
la importancia de la reciprocidad 

y el cuidado comunitario en su 
preservación. Se plantean dos 

paradojas concernientes a la 

I.	 DE IDAS Y VUELTAS

–	 ¿Esta es la misma librería del que tenía la Rucaray en Santiago frente al Ictus, 
cierto?– Me preguntó un hombre anciano, mientras miraba el afiche del Café 
del Cerro de julio 1983 que yo estaba afanada intentando afirmar en la muralla. 

–	 Sí, de mi padre, Mario Llancaqueo –confirmé, escueta. 
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Era el 2023. Mi padre había fallecido hace unos meses y aún estábamos en proce-
so de mudanza de lo que había sido su librería hasta el segundo piso de un viejo 
edificio de Valparaíso. Allí estábamos trasladando no solo libros para la venta, 
sino que también su archivo personal, una pila de cajas, bolsas y archivadores 
con materiales, documentos, fotografías de toda su vida de activismo mapuche y 
militante. 

Juan2 me dio un apretón de mano y comenzó a recordar su vida de estudiante 
universitario perseguido, que pasaba las tardes en la Librería Rucaray, leyendo a 
hurtadillas porque no tenía ni un peso. Eran los años grises y dolorosos de la dic-
tadura y ese espacio de libros, era un centro de solidaridad de la resistencia, con 
mi padre a la cabeza. 

Él no olvidaba la última vez que se habían visto. Fue una mañana de otoño, en el 
aeropuerto de Santiago, cuando se cruzaron en un pasillo y se hicieron una discreta 
venia. Eran tiempos donde muchas veces era mejor no saludarse y seguir de largo. 

–	 Yo había ido a despedir a mis hijas que se iban a encontrar con su mamá en 
Suecia. Fue terrible, no podía acercarme, el aeropuerto estaba vigilado y yo 
estaba tratando de verlas de lejos, cuando me crucé con tu papá, que me dio 
una sonrisa3.

Mientras escuchaba su historia, una vorágine de recuerdos se volvió a ordenar en 
mi cabeza. A esas hijas yo las había conocido. 

Cuando era niña nos fuimos al exilio en Suecia. Unos pocos días antes de partir, 
me enteré que íbamos a viajar con dos niñas pequeñas que debían encontrarse 
con su mamá expulsada. Todos juntos hicimos ese extraño y largo viaje hasta Väs-
terås. Y apenas el avión aterrizó, ellas salieron gritando y llorando a abrazar a su 
mamá que las esperaba temblorosa. 

Esa fue la última vez que las vi, hasta casi 40 años después. Justo cuando hacíamos 
la mudanza de la librería, encontramos una pequeña bolsa que tenía dos antiguas 
cédulas de identidad, de esas verdes y con la foto en blanco y negro, dos banderi-
tas chilenas en miniaturas y una carta escrita a mano de un hombre que autorizaba 
a sus hijas a viajar a cualquier lugar del mundo a encontrarse con su madre, ex-pri-
sionera política. Eran las mismas niñas. 

2	  Utilizamos el nombre Juan, por motivos de resguardo de la privacidad, solicitado por el aludido.
3	  Conversación personal en enero 2023 en Librería Crisis, Valparaíso.
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Por algún motivo mi padre había guardado esa bolsa en Suecia, luego la trajo de 
regreso a Chile y la siguió guardando hasta el día de su muerte, y así se habría 
mantenido escondida eternamente, si no fuera por la mudanza. 

Mientras Juan contaba su historia, yo corrí a buscarla. Él no entendía. Nunca se ima-
ginó que aquel cruce en el aeropuerto, en realidad era el momento en que íbamos 
a recoger a sus hijas. Le conté mi parte de la historia y él movía su cabeza, incré-
dulo, sin poder asimilarlo. Hasta que encontré la bolsa y se la entregué triunfante.

–	 Esto es suyo –le dije–, le pertenece. 

Y ahí mismo él se desmoronó en el asiento y se puso a llorar.

II.	 NUESTRO ARCHIVO ESTÁ VIVO 

De este tipo de momentos se compone el archivo de mi padre, Mario Llancaqueo, 
quien hizo de su vida la salvaguarda de objetos y pedacitos de memorias, siem-
pre con amor y dedicación. Contraviniendo las propias reglas de la época –que 
dictaban olvidar, destruir, eliminar como garantía para la supervivencia– él prefirió 
guardar para convertirse en una suerte de servicio de utilidad pública, una ayuda 
de memoria colectiva para quienes quisieran volver, recordar o cuadrar aquellas 
piezas que no calzaban y completar un poco más el puzle que conforma nuestro 
devenir. He aquí la paradoja. Si para sobrevivir había que destruir registros, para 
mi padre fue todo lo contrario: guardar fue su forma de sobrevivir. Su antídoto 
contra el exterminio. 

Leo a Achille Mbembe y me quedo con estas palabras sobre el archivo y la muerte:

El poder del archivo como una “institución imaginaria” se origina en gran me-
dida en este intercambio con la muerte. Este intercambio tiene tres dimen-
siones. La primera involucra la lucha contra la dispersión de los fragmentos 
de vida. De hecho, la muerte es uno de los intentos más radicales de destruir 
la vida y exterminar cualquier deuda en su relación. El acto de morir, porque 
conlleva la dislocación del cuerpo físico, nunca ataca totalmente ni con el mis-
mo éxito, todas las propiedades del fallecido (en sentido literal o figurativo). 
Siempre quedarán huellas del fallecido, elementos que testifican que esa vida 
sí existió, que hubo hechos vividos y luchas afrontadas o evadidas. Los archivos 
nacen del deseo de volver a montar estas huellas más que de destruirlas. La 
función del archivo es frustrar la dispersión de estas huellas y la posibilidad, 
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siempre presente, de que de ser descuidadas, podrían eventualmente adqui-
rir una vida propia (2020; 4).

Aquí nuestra vida propia responde a una constelación de memorias emotivas co-
lectivas tangibles y vigentes. Cada documento, fotografía y artefacto tiene el po-
tencial de interactuar con el presente, fomentando conexiones y afectando nues-
tras vidas. Son experiencias de personas. Son cartas que quedaron rezagadas y 
que Mario Llancaqueo guardó. Son artefactos físicos tangibles que permiten vehi-
culizar cariños y seguir emocionando de forma colectiva. 

La vida propia de este archivo también responde a los modos de preservación. 
Esto porque su existencia en el presente solo es posible gracias al trenzado de 
vidas humanas comprometidas en su cuidado. Operando bajo las reglas de la 
reciprocidad, Mario cuidó documentos de otros compañeros y compañeras en 
determinados momentos de peligro, esperando devolvérselos cuando fuera ne-
cesario. Pero así también, cuando Mario estuvo en riesgo, fueron otras personas 
anónimas quienes estuvieron dispuestas a cuidar este archivo mientras él no 
podía tenerlo. 

Esta sutileza humana de compartir y cuidar colectivamente archivos de otros, anó-
nimos, sin nombres –porque los nombres nunca fueron lo importante–, hace de 
este archivo un ser vivo complejo que se sustenta en prácticas estremecedoras en 
contextos como los vividos durante la dictadura civil militar. Hablo de desapegarse 
y apegarse, perder y recuperar, ir y volver. Morir y vivir. 

III.	 QUE UN ARCHIVO SE CONVIERTA EN ARCHIVO 

“¿Para qué hacer un archivo?”, fue la primera pregunta que nos hicimos el día que 
decidimos que queríamos construir el Fondo Mario Llancaqueo. Primero, empeza-
mos a usar el concepto Fondo Mario Llancaqueo para albergar a cualquier docu-
mento que íbamos encontrando de mi padre. Como en un estado de deja vu cada 
hallazgo era una suerte de prueba material de aquellos relatos que solo conocía-
mos de oídas. Así como le pasaría a Juan, íbamos completando los fragmentos. 

Mi padre fue un migrante mapuche que se instaló en Valparaíso a finales de la 
década de 1950. Librero y militante del Partido Comunista, estaba encargado de 
formación de cuadros en las Juventudes Comunistas y era parte del equipo del 
diario El Siglo. En su vida tuvo cuatro librerías: Siqueiros (Valparaíso, 1965); Nueva 
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Era (Valparaíso 1970-1973); Rucaray (Santiago 1982), y la Librería Crisis, desde 1991 
hasta su fallecimiento en el 2021. 

Cada una de estas librerías se convirtieron en plataformas de acción y solidaridad 
en pos de la justicia social, el pensamiento crítico, el respeto a los pueblos indíge-
nas y un profundo amor por los libros. Y, a su vez, fueron depósitos de archivos y 
documentos de su tiempo. 

Estos son los archivos que hoy conforman el Fondo Mario Llancaqueo. Aquí hay 
documentos originales, cartas, invitaciones, artes gráficas, fotografías, prensa y 
artefactos desde finales de los 60 hasta 1993, principalmente. También existe una 
colección especial, que Mario llamaba “Biblioteca de la Infamia”, con distintos 
materiales elaborados por movimientos de extrema derecha y fascistas que circu-
laban en Chile desde la Unidad Popular en adelante. 

Mi única experticia para abordarlo y hacerme cargo de su preservación, consiste 
en ser la hija de su creador y relacionarme con su existencia desde una memoria 
afectiva y un sentido de pertenencia. Situada en este espacio de intimidad, sin 
mandato institucional, todas las decisiones están por tomar. Nada es obvio. Solo 
somos nosotros, depositarios de un legado material y documental que nos con-
mueve y valoramos. 

IV.	 LA HISTORIA DE UN ARCHIVO DESOBEDIENTE

El Archivo Mario Llancaqueo tenía muchas más probabilidades de no existir que de 
existir. Es así. Las posibilidades de conservar un archivo en contexto de persecución 
política son mínimas y ni siquiera es algo que esté recomendado4. Decimos que es 
un archivo porfiado porque, mientras la instrucción era eliminar todo rastro, mi padre 
se encargaba justamente de lo contrario. Es decir, registraba, escondía y guardaba. 

Mario abrió su primera librería Siqueiros cuando aún era estudiante de derecho 
de la Universidad de Chile, sede Valparaíso. De esta librería no tenemos ningún 
dato material de su existencia, aparte del relato oral de aquellas personas que la 
conocieron. Con el inicio de la década de 1970, la librería cambió de lugar y de 
nombre: la Nueva Era –ad hoc a los nuevos tiempos– se ubicó en pleno centro de 
la ciudad, se transformó en una plataforma de apoyo al proyecto de cambio social 

4	 Existen múltiples testimonios acerca de la destrucción de documentos y bibliotecas como forma de sobre-
vivir en contexto de persecución política. Véase Mardones y Armas Pedraza, 2020.
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impulsado por el Programa de la Unidad Popular y fue un punto de distribución 
regional de la Editorial Quimantú5. Con el golpe de Estado, el horror se volvió real 
para muchas familias chilenas, incluida la nuestra. A mi padre, su proyecto de vida 
se le quebró y ya nada volvió a hacer como antes. 

El día 16 de septiembre de 1973 la Nueva Era fue allanada, saqueada y sus libros 
quemados en una hoguera instalada en la Plaza Victoria6. Paralelamente, su casa 
se convirtió en una ratonera, sus bienes fueron robados y nunca más pudo poner 
un pie allí. El Mercurio de Valparaíso publicaba una nota el día siguiente titulada: 
“Allanan librerías de la zona: Marxistas asustados abandonan libros y textos en 
las calles”7, detallando en el último párrafo que: “La última librería allanada por 
efectivos de infantería de marina fue la librería Nueva Era, ubicada en los bajos 
del edificio donde funciona Almacenes Cori y en la cual se requisó un camión de 
8 toneladas casi completo de propaganda marxista”.

Fuente: El Mercurio de Valparaíso, 17 de septiembre de 
1973. Recorte original, Fondo Mario Llancaqueo.

En los días previos a este atentado, Mario se propuso esconder documentos y libros 
con el apoyo de distintos compañeros y compañeras. Así, el archivo se desperdigó 
sin fecha clara de recuperación por distintos lugares de la V Región. Luego, comen-
zaría su vida en clandestinidad y sin un asentamiento fijo. En cada lugar que estuvo, 

5	 Editora Nacional Quimantú. Proyecto estatal del Programa de la Unidad Popular en los talleres de imprenta 
de Zig-Zag que tuvo como propósito facilitar el acceso al libro y la lectura. Durante los tres años de fun-
cionamiento publicó revistas (Paloma, Cabrochico, Onda, La Firme) y las colecciones de libros Nosotros los 
Chilenos, Minilibros y Cuncuna, entre otros.

6	 Principal plaza de la ciudad puerto. A su alrededor se encuentra la Biblioteca Santiago Severín y la Catedral 
de Valparaíso. 

7	 Fuente: El Mercurio de Valparaíso, 17 de septiembre de 1973. Diario en papel que conservamos como parte 
del Fondo Mario Llancaqueo. 
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registró esas experiencias. Incluso, los números clandestinos del periódico El Siglo, 
que imprimía en un mimeógrafo casero, él se guardaba una copia.

Posteriormente en los primeros años de la década de 1980, cuando ya tenía hijas y 
había recuperado su identidad, lo primero que hizo fue volver a abrir una librería, 
esta vez en Santiago: la Rucaray8. Aunque no podía estar a su nombre, por razones 
de militancia, volvió a convertirla en un centro de acción, esta vez destinado a la 
resistencia contra la dictadura, vinculada al trabajo de Ad Mapu9.

La Rucaray, ubicada en la calle Merced 350, frente al teatro Ictus y al Bombón 
Oriental, donde Juan iba a revisar libros a escondidas, era la fuente de ingresos 
para esta familia, pero también un punto de encuentro y subversión. En el baño 
trasero se guardaban los afiches prohibidos. Llegaban cartas sin remitentes, que 
personas anónimas retiraban. También contaba con una vitrina de difusión contra-
cultural, llamado “Diario Mural”, un espacio emblemático porque se instalaba en 
la calle y ofrecía una cartelera contracultural diversa y plural. 

El Diario Mural es relevante para entender el aporte que la Rucaray hace al actual 
Fondo Mario Llancaqueo. Era un lugar físico, tangible. Una gran plataforma de 
madera que albergaba documentos de contrainformación en momentos en que 
el control hegemónico de las comunicaciones era abusivo. Muchos grupos que 
estaban sin espacios de articulación, tenían allí su refugio discursivo y podían com-
partir sus actividades proscritas. Las gráficas, después de estar en exhibición, eran 
resguardadas en un baúl con el sueño de alguna vez, en el futuro sin dictadura, 
poder armar una suerte de memoria de lo que había sido este espacio.

En esa época, frecuentemente llegaban policías de civil y agentes de la CNI10 
amedrentando. También, hacían amenazas telefónicas a toda la familia. Hasta que 
una noche de invierno cumplieron sus amenazas, allanaron la librería y se llevaron 
detenida a mi madre.

La ola de represión se agudizó a mediados de los 80 y volvió nuestra cotidianeidad 
insoportable. La persecución era brutal y las militancias de mis padres quedaron 

8	 Palabra que en mapudungun significa casa de flores.
9	 La organización Ad Mapu fue una orgánica mapuche fundada en 1980 y proveniente de los Centros Cultu-

rales Mapuche, con representación a nivel nacional e internacional. Desde 1983 estuvo vinculada al Partido 
Comunista. Tuvieron un compromiso en la lucha contra la dictadura. Para mayor información véase Martí-
nez, 2009.

10	 Siglas para Central Nacional de Informaciones, policía política y organismo de persecución de la dictadura 
cívico-militar, vigente entre 1977 y 1990.
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suspendidas. En ese contexto salimos al exilio en calidad de refugiados de 
ACNUR11 y a cargo de las dos hijas de Juan.

Nuevamente se repetía la historia y Mario perdía parte de su archivo. Los materia-
les que habían sobrevivido al allanamiento fueron diseminados en distintos escon-
dites y nadie podía saber si alguna se volvería a recuperar. 

Durante nuestra vida en Suecia, Mario fue fundador del Centro Cultural Víctor Jara 
y miembro del Comité Exterior Mapuche12 dedicado a la solidaridad con Chile. 
Participó en múltiples encuentros del movimiento de resistencia contra la dicta-
dura en el exilio. Y, a pesar del estado de urgencia en que vivían constantemente, 
nunca perdió el hábito de registrar y recopilar documentos de las distintas inicia-
tivas que realizaban. 

Fuente: Boletín de la Corporación de Defensa de los 
Derechos del Pueblo, CODEPU, julio 1984. Material 

original, parte del Fondo Mario Llancaqueo.

Cuando regresamos a Chile, lo único que sabíamos era que íbamos abrir una li-
brería. Era los albores de la década del 90 y el Programa de Retorno ofrecía apoyo 
a las familias exiliadas que tuvieran proyectos de reinserción al país13. Mi padre 

11	 ACNUR, Agencia de la ONU para los refugiados. Cumplió un rol fundamental en posibilitar en salvar vidas, 
apoyando la salida de miles de chilenos y chilenas que estaban en riesgo, gestionando su acogida en más 
de 110 países del mundo. Ver La situación de los refugiados del mundo 2000. Cincuenta años de acción 
humanitaria. Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados-ACNUR. 

12	 Comité Exterior Mapuche, organización mapuche fundada en Londres en 1978. Para más información véase 
Barnier-Khawam, 2019.

13	 En agosto de 1990 se crea la Oficina Nacional de Retorno, cuyo propósito era “proponer e impulsar la 
aplicación de planes, programas y proyectos dirigidos a facilitar la reinserción social de los exiliados que 
tengan o hayan tenido la nacionalidad chilena, así como de los hijos nacidos en el extranjero de padre o 
madre exiliados que sean o hayan sido chilenos, que retornen o hayan retornado al territorio nacional”. Ley 
Nº 18.994, Biblioteca del Congreso Nacional. 
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ya tenía su proyecto, lo había escrito a máquina de escribir y con tres copias con 
calco: abrir una nueva librería en Valparaíso.

La Crisis abrió sus puertas en 1991 y, desde ese momento en adelante, Mario 
implementó su propia operación retorno. El retorno de su archivo fragmentado 
después de 18 años de dictadura. En plena transición a la democracia, su Librería 
Crisis siguió siendo un lugar de refugio y cobijo para quienes habían sufrido la 
persecución y violencia estatal durante la dictadura civil militar y que, en el nuevo 
contexto, recibían el mandato de reconciliarse y olvidar14.

Durante los 30 años que Mario estuvo a cargo de este espacio, siguió recopilando 
materiales, con especial énfasis en el pueblo mapuche. Paralelamente, se mantu-
vo siempre en la búsqueda de sus antiguos libros perdidos de la Nueva Era que 
tenía su sello distintivo. Su idea era armar un archivo que interpelara a la amnesia 
de la transición.

Con su fallecimiento, recibimos este legado en condiciones de extrema precariedad 
en cuanto a su conservación. Y justo, antes de comenzar la mudanza, una gran inun-
dación de aguas servidas dejó la bodega devastada y se destruyeron de forma irre-
parable muchos de los materiales recuperados que se encontraban allí guardados.

Izquierda: Afiche hecho a mano de marcha mapuche en Estocolmo. Original en color. Parte del Fondo Mario 
Llancaqueo. Derecha: Entrada a peña solidaria del Centro Cultural Víctor Jara, Original. Parte del Fondo Mario 

Llancaqueo. 

14	 La justicia en la medida de lo posible, acuñada por Patricio Aylwin, marcó la transición democrática en Chile 
y las políticas de reparación Se valoraban medidas de reconciliación a base del perdón, sin considerar ne-
cesario los procesos judiciales. Para más información, véase Ascanio Cavallo, 1998.
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V.	 EL COMIENZO DE UN ARCHIVO SOBREVIVIENTE

El Fondo Mario Llancaqueo tiene un sustrato profundamente emocional. Nuestras 
vidas e intimidad se encuentran imbricadas en cada uno de los papeles. Muchos 
afiches estuvieron colgados en nuestras paredes y fueron parte de nuestro habitar 
cotidiano y, por eso, su presencia sigue siendo, por sobre todo, experiencial.

En el contexto de urgencia y peligro en que algunos de estos documentos fue-
ron resguardados, fue imposible darles el tratamiento archivístico apropiado. No 
existió un manejo acorde con las reglas de conservación y estuvieron expuestos 
a condiciones extremas. Hoy, estamos rodeados de cajas y maletas, a la espera 
de comenzar la titánica tarea de inventariar. Será el primer paso en este camino 
de construcción del Fondo Mario Llancaqueo en la Librería Crisis y tenemos más 
preguntas que respuestas. 

Por ejemplo, la restitución. ¿Qué es lo correcto cuando se trata de archivos de 
otras personas que Mario resguardó en contextos de persecución? Mi respuesta 
es ofrecer su devolución. No podría sostener este proyecto sin considerar que esta 
es una opción posible. No podría ser de otro modo, porque la misma superviven-
cia de este archivo fue justamente gracias a personas que estuvieron dispuestas a 
devolverle a Mario lo que él les entregó en algún momento de su vida. Este Archi-
vo se trata de vueltas de mano y reciprocidades. Un hermoso y sutil equilibrio, de 
confianzas interconectadas, paradojalmente, en momentos de máxima descon-
fianza. Esto es su sustento. Y sin eso, no es nada. 

Las políticas de restauración han sido desarrolladas por distintas instituciones, 
como consecuencia de la demanda de las propias comunidades afectadas y en 
contexto de reparación de daños infringidos15. Pero, ¿qué pasa en nuestro caso 
que emergemos desde la misma comunidad? Somos parte de quienes han perdi-
do todo y no por voluntad, y es parte de nuestro derecho a la memoria y repara-
ción, la restitución de lo que nos pertenece.

Esta es la historia de un archivo familiar que comenzó mi padre, un mapuche soña-
dor que quería cambiar el mundo con libros, fundó librerías como plataformas de 
articulación social, y recopiló y salvaguardó archivos como una forma de resistencia. 

15	 Parte importante de los procesos de restitución lo han levantado los pueblos indígenas de todo el mundo, 
demandando no solo la recuperación de atuendos y archivos materiales sino que también de restos huma-
nos. Han realizado restituciones el Museo de la Plata en Argentina y el Museo del indio del Smithsonian 
Institut en Washington, entre otros. 
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Construido a pulso y marcado por el horror de la dictadura cívico-militar, este fue 
un archivo en destrucción y restructuración permanente, sobreviviente de perse-
cuciones, idas, vueltas y el deterioro propio del tiempo.

Para cerrar me quedo leyendo a Javier Guerrero que cierra su libro Escribir des-
pués de morir con una reflexión acerca de los archivos vivos.

El archivo, por más reducido que sea, por más incompleto que parezca, por 
más mutilado que haya sido, siempre puede dar cuenta de aquello que le fue 
negado, confiscado, expropiado. Lo que se le ha arrebatado, debe volver a 
situar, lo que se ha suprimido puede nacer otra vez, aquello atrofiado resulta 
proclive a volver a nacer (2022; 319).

Hoy soñamos con un Fondo Mario Llancaqueo abierto a la comunidad, donde las 
personas se sientan parte. Un espacio de archivos colectivos, emotivos y contra-
hegemónicos, centrado en las memorias del pueblo mapuche que aún siguen 
siendo invisibilizadas. Una suerte de archivo del oprimido que interpele la histo-
ria oficial, que respalde nuestro lugar en el mundo y nos permita entender nues-
tras resistencias del presente, como parte de trayectorias pasadas. Un homenaje 
a nuestros füchakeche16, en quienes nos reconocemos en su legado. Nada más. 
Nada menos. 

16	 Personas mayores. Los antiguos. Los antepasados. 

Estudiantes voluntarios revisando la sección 
de afiches del Fondo Mario Llancaqueo,

Librería Crisis, Valparaíso, 2023.

Mario Llancaqueo en su última librería, 
La Crisis, Valparaíso, circa 1995.
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SALGADO ENRIQUE Y

MARCO LLERENA RODRÍGUEZ,: 
La mirada del movimiento afrodescendiente 

chileno 

POR JOSÉ IGNACIO FERNÁNDEZ PÉREZ Y MARCELA MORALES LLAÑA1 

M Desde hace algunos años, el pueblo tribal afrodescendiente chileno y el 
Archivo Nacional han venido desarrollando un fructífero trabajo conjun-
to. Este esfuerzo comenzó la realización del estudio “Servicios de Inves-

tigación, Diagnóstico Participativo y Propuesta de Tratamiento Archivístico para 
la conformación del Archivo Digital de Memorias Afrodescendientes en Chile”, 
realizado en 2017. La investigación fue realizada por Claudio Ogass Bilbao y Leo-
nardo Cisternas Zamora, quienes aportaron antecedentes histórico-culturales, un 
marco conceptual para comprender la importancia de los procesos de archivo 
y producción documental en las comunidades y organizaciones, además de un 
diagnóstico organizacional y archivístico de las personas afrodescendientes de 
Arica y Parinacota. 

En el 2019, tras la obtención del reconocimiento como pueblo tribal afrodescen-
diente chileno mediante la Ley Nº 21.1512, la ONG Oro Negro solicitó al Ministerio 

1	 José Fernández Pérez es bibliotecario documentalista y archivero, Encargado de Unidad de Investigación y 
Estudios del Patrimonio Documental del Archivo Nacional de Chile.

	 Marcela Morales Llaña es Antropóloga, formada en la Universidad de Chile, profesional de la Unidad de 
Coordinación de Vinculación con el Medio del Archivo Nacional, con experiencia en género y cultura, patri-
monio, investigación social y educación. Ha trabajado en implementación de políticas públicas en esa área. 
Tiene estudios doctorales, en USACH-IDEA.

2	 La Ley 21.151 obliga al Estado al respeto, difusión y promoción de la cultura del pueblo tribal afrodescen-
diente chileno, mediante acciones políticas (consulta explícita en materias que los afectan, e inclusión en el 
censo) y educativas (incorporación al currículum escolar).
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de las Culturas, las Artes y el Patrimonio (MINCAP), la formación del archivo digital 
del pueblo tribal afrodescendiente. Su eventual ejecución considera un conjunto 
de iniciativas que permitirán a las personas afrodescendientes acopiar, preservar 
y poner en valor su documentación tanto histórica como la que actualmente pro-
ducen como parte del proceso de emergencia cultural y posicionamiento político.

Respecto de la patrimonialización de los archivos del pueblo tribal afrodescen-
diente chileno, y la visión de quienes lideran los esfuerzos acerca de esta materia, 
conversamos con Azeneth Báez Ríos, presidenta de la Asociación de Mujeres Ru-
rales del Valle de Azapa; Marta Salgado Enrique, presidenta de la Organización no 
Gubernamental Oro Negro de Desarrollo del Afrodescendiente Chileno, y Marco 
Llerena Rodríguez, vicepresidente de la ONG Oro Negro y miembro de la Mesa 
del Pueblo Tribal Afrodescendiente.

1.	 ENTREVISTA A AZENETH BÁEZ, ASOCIACIÓN DE 
MUJERES RURALES DEL VALLE DE AZAPA

Como archivo público tenemos la responsabilidad de resguardar la documenta-
ción del Estado, así como toda la memoria histórica que puede ser importante 
para las futuras generaciones y para los pueblos originarios de nuestro país. Sin 
embargo, somos conscientes de que aún tenemos mucho por hacer en cuanto a 
la representación efectiva de los pueblos originarios y tribales afrodescendien-
tes en los archivos. Muchos de estos documentos, especialmente los del periodo 
colonial, fueron creados por los Estados coloniales y a menudo han invisibilizado 
o distorsionado las voces de estos pueblos.

A lo largo de nuestra trayectoria hemos observado que nuestra institución ha 
asumido variados principios, tales como la diversidad cultural, la democracia y 
la participación, que están establecidos por ley. Estas labores no son solo un 
mandato legal, sino también una convicción personal que nos motiva a hacer 
investigaciones, conservar documentos y desarrollar acciones educativas basa-
das en nuestra memoria. A pesar de que hemos avanzado, reconocemos que 
aún tenemos deudas con varios sectores de la población, como las mujeres, las 
infancias y los pueblos originarios.
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Azeneth Baez.

Azeneth Báez: Es importante destacar el rol de los archivos en la preservación de 
la memoria histórica. En muchos casos, los documentos oficiales han validado el 
genocidio y la violencia contra los pueblos originarios. No obstante, hoy se asume 
que esa visión colonizadora ya no debe prevalecer, y estamos trabajando para que 
los archivos reflejen también las voces y perspectivas de estos pueblos. A nivel 
internacional, instituciones como el Consejo Nacional de Archivos también están 
avanzando en este sentido.

De hecho, la historia de los pueblos originarios y tribales en los archivos está es-
trechamente relacionada con las violencias estructurales de la Colonia. Muchos 
de los archivos históricos fueron creados para validar ese orden colonial, pero hoy 
estos mismos archivos sirven como evidencia de los abusos sufridos por estos 
pueblos. La reflexión pertinente a este pasado es esencial para que las futuras 
generaciones comprendan el origen de las desigualdades y puedan repararlas.

Las mujeres afrodescendientes han jugado un papel fundamental en la preserva-
ción y transmisión de nuestra cultura. En el caso de mi organización, Hijas de Aza-
pa, hemos sido nosotras quienes hemos tomado el legado de nuestros ancestros 
y lo hemos transmitido a las nuevas generaciones. Desde la oralidad, las mujeres 
han guardado y transmitido las memorias del pueblo afrodescendiente, a pesar de 
las dificultades y el hecho de que históricamente nos ha sido negado el acceso a 
estudios formales o a roles más allá del hogar.
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Este legado cultural ha sido esencial para que el pueblo afrodescendiente so-
breviva y prospere en un contexto donde ha sido invisibilizado. Sin embargo, es 
necesario también complementar la oralidad con fuentes escritas y documentales, 
que den cuenta de esta rica herencia cultural. La escritura y los archivos son fun-
damentales para plasmar nuestras historias y darles visibilidad ante la sociedad y 
el Estado.

En el transcurso de los años el pueblo afrodescendiente en Chile ha luchado por 
su reconocimiento. A pesar de la existencia de leyes como la 21.151, que reconoce 
a los afrodescendientes como parte integral de la nación, aún existen prejuicios y 
una reticencia por parte del Estado y de la sociedad en general para aceptar esta 
realidad. El censo de 1917, por ejemplo, es una prueba concreta de la presencia 
afrodescendiente en el país, y aunque la oralidad ha jugado un papel vital en la 
transmisión de esta historia, los documentos y los archivos son los que nos permi-
ten reivindicar este legado.

Mediante proyectos como los que se han llevado a cabo con la Universidad de Ta-
rapacá, que se enfocan en las fuentes históricas y censos antiguos, hemos podido 
constatar que la memoria de nuestros ancestros sigue viva y que es posible, por 
medio de los archivos, visibilizar nuestra historia. Los archivos se deben abrir para 
que la sociedad entienda que los afrodescendientes han estado presentes en Chi-
le desde los tiempos coloniales y que su historia debe ser reconocida y valorada.

El apoyo del Estado es fundamental para continuar este trabajo de visibilización 
y reconocimiento. Primero, es necesario que se asignen recursos para proyectos 
de preservación y documentación de la memoria afrodescendiente. Sin fondos no 
podemos avanzar en la recopilación de información y en la creación de archivos 
que sirvan de base para futuras investigaciones.

Además, se necesita una acción más concreta y decidida del gobierno para apoyar 
a las organizaciones afrodescendientes, que han sido las principales guardianas 
de la memoria y la cultura afro en Chile. El reconocimiento formal de nuestra exis-
tencia y de nuestra historia debe ir más allá de la ley, y debe reflejarse en acciones 
tangibles que permitan que las futuras generaciones comprendan su identidad y 
pertenencia.
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¿Qué herramientas cree que podríamos usar para visibilizar la 
historia del pueblo afrodescendiente? ¿Cómo, por ejemplo, 
artículos nacionales o cualquier otro recurso podrían ayudarnos? 
¿En qué periodos deberíamos poner el foco para investigar y 
encontrar los momentos en los que, por ejemplo, el pueblo afro 
pierde un poco su presencia en la historia? Lo que se suele contar 
es que, después de los procesos de esclavización y liberación, el 
pueblo afro desaparece de la sociedad del siglo XIX. Pero, ¿dónde 
deberíamos colocar el énfasis para abrir este debate y visibilizar la 
existencia de nuestro pueblo?
AB: Aún nos queda mucho por hacer. Como mencioné antes, soy consejera re-
gional, pero tengo un trabajo limitado desde este puesto, sobre todo en lo que 
respecta a los pueblos indígenas y afrodescendientes. El pueblo afrodescendiente 
prácticamente no existe en la narrativa oficial. Aunque hay archivos que documen-
tan la historia, en el Estado, y en las instituciones, no hay evidencia de la presencia 
de los afrodescendientes hoy. Cuando se habla de los pueblos indígenas, siempre 
se les menciona, pero nunca se menciona al pueblo afrodescendiente, ni siquiera 
en los discursos oficiales o en los programas educativos. Esto es un problema gra-
ve y con el que lidiamos constantemente.

Ayer, por ejemplo, en una sesión extraordinaria se habló de los derechos sociales, 
económicos, culturales y políticos de los pueblos indígenas, pero no se mencionó 
nada acerca del pueblo afrodescendiente. Busqué más información y vi que, aun-
que se menciona a los pueblos indígenas, no se habla de los pueblos tribales, que 
incluyen a los afrodescendientes. Esta exclusión sigue siendo un problema a pesar 
de que la ley de reconocimiento está en el marco del Convenio 169, que menciona 
a los pueblos indígenas y tribales. Pero, en la práctica, en Chile se sigue olvidando 
al pueblo afrodescendiente.

Aunque se han hecho esfuerzos, también faltó financiamiento. Recuerdo que un 
proyecto para crear un repositorio de información histórica fue paralizado por falta 
de fondos. El financiamiento sigue siendo una piedra en el zapato. Tal vez poda-
mos ir educando a la sociedad y a quienes están en puestos clave de las institu-
ciones respecto de esta necesidad, porque, hasta ahora, no he visto avances en 
el reconocimiento de los afrodescendientes en Chile. Cuando se menciona a los 
afrodescendientes, a menudo se relaciona el tema con los migrantes, un tema 
completamente diferente.
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En cuanto a los archivos históricos, hay bastante documentación del período co-
lonial, gracias a investigaciones que han trabajado con archivos de la Real Au-
diencia y documentos eclesiásticos. Sin embargo, en el período independentista 
y republicano, la presencia afrodescendiente desaparece de la narrativa histórica. 
Algunos historiadores incluso niegan la existencia de la “negritud” en Chile, pro-
moviendo la idea de que la sangre africana se diluyó completamente en la pobla-
ción chilena, lo que es una falacia.

Por eso, es fundamental continuar investigando y abrir el debate referente al pa-
pel de los afrodescendientes en la formación de la sociedad chilena. Es impor-
tante que los archivos, no solo los históricos, sino también los actuales, ayuden a 
visibilizar nuestra historia. Solo así podremos cambiar el discurso y permitir que la 
sociedad chilena reconozca la contribución de la negritud en la construcción del 
país. Como mencionaba José, muchas veces se ha negado este componente afri-
cano, incluso en la academia y en la literatura, como lo hizo Isabel Allende, quien 
llegó a decir que los chilenos no tenemos ninguna relación con la herencia africa-
na. Esta negación histórica ha tenido un impacto profundo en la forma en que los 
afrodescendientes somos vistos en Chile, y necesitamos seguir luchando para que 
nuestra historia y dignidad sean reconocidas.

Agradecemos mucho este espacio para reflexionar y compartir nuestras voces, por-
que es crucial ser tomados en cuenta como colectivo, no solo como individuos. Esta 
lucha es por el reconocimiento de nuestro pueblo y su dignidad en todos los ámbitos.

2.	 ENTREVISTA A MARTA SALGADO Y MARCO LLENERA, 
ONG ORO NEGRO

Quisiéramos que se refirieran al proceso de obtención de su 
reconocimiento como pueblo tribal y la importancia de los archivos 
y documentos. ¿Qué relación hubo entre ambos aspectos? ¿Qué 
acciones llevaron a cabo para obtener el reconocimiento, y cómo 
tomaron valor los documentos de archivo en este proceso?
Marta Salgado: Bueno, nosotros comenzamos este camino en el año 2000, en la 
Conferencia de Santiago de Chile, conocida como la Conferencia de las Américas. 
Allí nos dimos a conocer como afrodescendientes chilenos. En esa época todavía 
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se negaba la existencia de los afrodescendientes en Chile; incluso se decía que 
los negros en Chile habían desaparecido. En esa conferencia, con más de 100 
personas negras de América Latina y el Caribe, se reconoció que Chile había ne-
gado históricamente la existencia de los afrodescendientes. Cinco personas nos 
paramos en esa conferencia, representando a nuestro pueblo y con el respaldo 
de nuestra organización, encabezada en ese entonces por Sonia Salgado Enrique. 
Fue un desafío enorme demostrar que en Chile sí había afrodescendientes. Fue 
un momento de abrazos y emociones, pero también el inicio de un arduo trabajo. 
Desde entonces, se han formado nuevas organizaciones, Marco se unió al equipo, 
y empezamos a construir una agenda que visibilizara nuestra historia.

En este proceso trabajamos estrechamente con Emma de Ramón y el Archivo Na-
cional. Descubrimos textos que hablaban de nosotros como afrodescendientes, 
escritos por historiadores que a veces conocían nuestra historia, pero muchas ve-
ces no, y le daban un enfoque que no siempre representaba nuestra realidad. Por 
eso, también empezamos a escribir nuestra propia historia. Por ejemplo, publiqué 
el libro Afrochilenos: Una Historia Oculta (2013), y otras publicaciones han surgi-
do, como las memorias de los abuelos y libros pertinentes a nuestros territorios. 
También desarrollamos un cuaderno de difusión para las escuelas, que ha tenido 
mucho éxito. Esta relación con el Archivo Nacional ha sido fundamental para que 
en Chile se reconozca nuestra existencia.

Marta Salgado.
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Marco Llerena: Efectivamente, lo que menciona Marta forma parte de un contexto 
mucho más amplio. En toda América Latina, desde los procesos de trata (de per-
sonas) trasatlántica, llegaron entre 10 y 15 millones de personas esclavizadas. Estas 
poblaciones fueron sistemáticamente invisibilizadas tanto por las historias colonia-
les como por los relatos independentistas. De hecho, durante la independencia 
se buscó crear un concepto de nación homogénea, con símbolos patrios, héroes 
y relatos épicos que excluyeron por completo la negritud. Los Estados financiaron 
libros de historia oficial que borraron la presencia de las poblaciones negras.

En nuestra búsqueda de reconocimiento, nos acercamos a varias instituciones, in-
cluyendo el Archivo Nacional, para encontrar documentos que respaldaran nuestra 
existencia. Comenzamos con talleres organizados por el AN, donde aprendimos 
acerca del valor de los archivos históricos. Esto nos permitió descubrir documen-
tos coloniales y del período de independencia que hablaban de nuestra presencia 
en el Norte de Chile. Además, recurrimos a crónicas, documentos y estudios con-
temporáneos. Este trabajo archivístico nos confirmó que estábamos en el camino 
correcto: no solo escribimos nuestra historia, sino que también recopilamos un 
acervo documental que refuerza nuestra memoria colectiva.

Marco Llerena Rodríguez, vicepresidente de la ONG Oro Negro y
miembro de la Mesa del Pueblo Tribal Afrodescendiente

Es importante destacar que los archivos no son algo muerto. Como dice uno de 
los documentos que creamos, los archivos son la “memoria viva” de una comuni-
dad. Esta relación con el Archivo Nacional ha sido fundamental para estructurar 
metodológicamente nuestro trabajo y para continuar preservando nuestra historia.
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¿Cuáles son sus planes actuales respecto de los archivos? ¿Qué 
están haciendo para crear y consolidar un archivo propio, y cómo 
proyectan este trabajo hacia el futuro?
MS: Lo que hicimos con el Archivo Nacional fue solo el inicio. Hoy, nuestro desafío 
es consolidar un archivo propio del pueblo tribal afrodescendiente. Hemos digita-
lizado todo el trabajo que hemos realizado desde el año 2000 hasta ahora, aunque 
no hemos podido hacerlo bajo los estándares técnicos ideales por falta de recursos. 
A pesar de eso, contamos con reportes de diarios y documentos que hemos con-
servado cuidadosamente. Nuestro objetivo es crear un archivo con las condiciones 
adecuadas para preservar estos documentos. Queremos que este archivo no solo 
sea un depósito de nuestra historia, sino una herramienta para fortalecer nuestra 
identidad y transmitir nuestro legado a las próximas generaciones.

El material que podamos compartir con el Archivo Nacional es muy importante. Es 
una historia reciente, emergente, que tiene 24 años, pero que desnuda 500 años 
de invisibilización del pueblo tribal afrodescendiente chileno. Hemos sido capaces 
de construir y revitalizar toda esta historia, que incluye más de cinco episodios 
violentos para llegar hasta donde estamos hoy. Nos revitalizamos por medio de la 
danza, la música y el patrimonio. Sin embargo, es muy difícil poner estos temas en 
la agenda emergente. Por ejemplo, en nuestra región ni siquiera tenemos un me-
dio como La Estrella, que prácticamente está desapareciendo. Entonces, ¿cómo 
mostramos nuestra historia en este contexto? Nos cuesta más que antes, incluso 
con las ventajas y desventajas que trae la tecnología. Estamos haciendo muchas 
cosas, como los proyectos de educación que hemos llevado a la Subsecretaría de 
Educación Parvularia. Sin embargo, nos enfrentamos al desafío de dónde colocar 
todo esto, cómo organizarlo y preservarlo.

ML: Complementando lo que dice Marta, es importante recordar las conclusiones 
del estudio realizado por Claudio Ogass y Leonardo Cisternas. Ellos identificaron 
que el archivo más completo y sistematizado era el de la ONG Oro Negro. Esto 
se debe principalmente a la dedicación de uno de nuestros integrantes, quien 
ha clasificado pacientemente fotografías, documentos y libros, permitiendo que 
sean consultados. Este trabajo fue muy valorado por Claudio y Leonardo en su 
diagnóstico.

Sin embargo, aún queda mucho por hacer. Aunque tenemos un archivo importan-
te, consultado por tesistas, investigadores y doctorandos de Chile y el extranjero, 
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hay una gran dispersión en los archivos de los afrodescendientes chilenos. Por 
ejemplo, recientemente surgió el Archivo Andy Varela, que documenta la activi-
dad de dos mercantes vascos esclavistas en la región. Este tipo de hallazgos refleja 
cuánto material aún está disperso y necesita ser centralizado.

Un problema crítico es la falta de recursos institucionales. Salvo iniciativas como las 
del Archivo Nacional, muchas veces dependemos de voluntades personales, no 
institucionales, para avanzar. Los fondos públicos disponibles son concursables, lo 
que limita enormemente nuestra capacidad de desarrollar proyectos más ambicio-
sos. Además, pese a los 20 años de trabajo que llevamos, la sensibilización institu-
cional es aún insuficiente. Por ejemplo, el proceso consultivo referente a la ley de 
patrimonio evidenció que, aunque en Arica estamos más avanzados, en el resto del 
país, salvo casos como Coquimbo y Palmar, queda un enorme desafío por delante.

MS: Respecto de la dispersión de los archivos, el desafío es cómo aglutinar todo 
ese acervo bibliográfico, que es mucho pero está disperso por distintas razones. 
Primero, porque durante mucho tiempo se dijo que “los negros se habían muerto 
de frío en Chile”. Nuestro trabajo ha demostrado que no solo seguimos vivos, sino 
que estamos presentes en distintas regiones del país. Esto quedó claro durante 
la consulta previa para la Ley de Patrimonio. En la mesa nacional que realizamos 
en Arica, logramos reunir a representantes de nueve regiones. Este es un avance 
importante en la aglutinación de nuestro patrimonio, pero aún falta seguir cons-
truyendo y revitalizando nuestra historia.

Otro gran desafío es la educación. Durante años, el Ministerio de Educación borró 
a los afrodescendientes del mapa en Chile. Por eso, estamos trabajando con la 
Comisión de Educación del pueblo tribal afrodescendiente para incluirnos en la 
curricular escolar en 2026. Aunque hemos avanzado, seguimos enfrentándonos a 
resistencias. Por ejemplo, en espacios como el Comité de Interculturalidad para 
la Educación Parvularia, donde he participado, todavía se busca homologar las 
culturas sin reconocer plenamente las diversidades. Pero la interculturalidad no 
puede ser solo un discurso. Debe incluir procesos reales de sensibilización en las 
comunidades educativas. Los educadores y educadoras deben entender que la in-
terculturalidad va más allá de un concepto y asumirla en sus prácticas. Esto implica 
incorporar elementos culturales en las aulas: la danza, la música, los tambores, el 
güiro, la “carraca del burro” (quijada del burro), e incluso elementos simbólicos 
como la caña de azúcar o la vestimenta tradicional.
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Sin embargo, esto requiere un ambiente preparado para la interculturalidad, lo 
que actualmente no ocurre. Los niños, por ejemplo, reaccionan con asombro al ver 
nuestras tradiciones, porque no las conocen. Esto demuestra la urgencia de avan-
zar hacia una educación verdaderamente inclusiva. La interculturalidad no debe 
ser vista como un discurso superficial ni como algo que se puede implementar de 
manera puntual o momentánea. Es un proceso, y el primer paso es sensibilizar a la 
comunidad educativa. No tiene sentido hablar de interculturalidad si un educador 
solo la menciona superficialmente en clase, como si fuera un juego. Los espacios 
deben estar preparados para ello, y en Chile, eso aún no ocurre. El proyecto del 
presidente Gabriel Boric aborda la interculturalidad en la educación, pero para 
que eso funcione, se necesita un enfoque que sensibilice desde los servicios edu-
cativos, como los jardines infantiles y los programas de educación alternativa. Si 
esto no se implementa, es muy difícil avanzar.

Y respecto de su pregunta, creo que lo que falta es financiamiento y voluntad 
política e institucional. Necesitamos urgentemente un repositorio que archive, 
copie y registre toda la información relevante, no solo de los archivos coloniales 
o de los procesos independentistas, sino también de lo que generamos actual-
mente. Por ejemplo, nosotros presentamos un proyecto para crear un reposi-
torio, con el apoyo del equipo del Archivo Nacional y del Servicio Nacional del 
Patrimonio, para reunir toda esta información dispersa. En la actualidad, no exis-
te una entidad que centralice este trabajo, que tiene fines investigativos pero 
también de difusión. Este repositorio debería ser accesible para investigadores 
y para nosotros mismos como comunidad. Un ejemplo de la necesidad de esto 
es el proceso de consulta previa para la ley del patrimonio, que involucró varias 
investigaciones. Como parte de este equipo, he observado que no hay voluntad 
de difundir los resultados ni de archivar esa información en un lugar accesible 
para futuros estudios.

Un caso claro es el archivo de Andy Varela, que contiene más de 700 cartas colo-
niales. Para financiar una investigación acerca de ese archivo, tenemos que pos-
tular a fondos concursables, lo que resulta complicado y costoso. Es absurdo que 
el Estado no financie directamente estudios para estos documentos, que podrían 
ser consultados por todos los interesados. En Chile, la falta de repositorios es un 
obstáculo, y es urgente que el Estado financie estos proyectos, para que la infor-
mación esté disponible para la investigación y el conocimiento público.
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Lo que realmente necesitamos es una política pública que respalde estos esfuer-
zos, algo más que eventos puntuales. Una política pública significa procesos insti-
tucionalizados, como la reforma curricular que se está impulsando para 2026, que 
incluye la educación referente a afrodescendientes y su historia. Esto no solo es 
importante para las generaciones actuales, sino también para las futuras. Es crucial 
que el Estado de Chile reconozca y respete la memoria histórica de las personas 
afrodescendientes, que son descendientes de personas africanas esclavizadas en 
estos territorios. Esta memoria ha sido olvidada y borrada por el Estado y los go-
biernos a lo largo de la historia, y eso debe cambiar. Es necesario que esta historia 
forme parte de la educación nacional y de la política pública, no solo en términos 
de reparación económica, sino también en el ámbito de la salud, la vivienda y los 
derechos territoriales.

Por ejemplo, hay enfermedades genéticas específicas que afectan a las personas 
afrodescendientes, pero no están incluidas en los sistemas de salud pública como 
el AUGE. Las personas afrodescendientes siguen enfrentando barreras para ac-
ceder a una vivienda digna, mientras que los migrantes tienen acceso a ellas de 
forma más rápida que los jóvenes chilenos descendientes de africanos.

El rescate y la preservación de esta memoria histórica es esencial para que las 
nuevas generaciones de afrodescendientes tengan una identidad clara, respetada 
y reconocida en todos los aspectos de la sociedad. No estamos pidiendo plazas ni 
eventos, sino simplemente el respeto a nuestros derechos humanos y la visibilidad 
de nuestra historia. Es fundamental que, además de los esfuerzos individuales, se 
avance hacia una política pública estable, que no dependa de la voluntad perso-
nal de cada responsable o de los fondos concursables, sino que esté instituciona-
lizada y tenga continuidad, independientemente de las personas en los cargos. Un 
ejemplo de este tipo de política es la que se está desarrollando en la Universidad 
de Chile, donde se busca crear una política afrodescendiente similar a la política 
indígena. Esto es un paso hacia un cambio real y permanente en la forma en que 
se reconoce a las personas afrodescendientes en Chile.

En resumen, la existencia de un archivo afrodescendiente es crucial para la socie-
dad chilena, ya que permite recuperar la memoria histórica, visibilizar la contribu-
ción de los afrodescendientes y garantizar que las futuras generaciones conozcan 
su verdadera historia. Esto debe ir acompañado de una política pública que, como 
en el caso de los pueblos indígenas, respete los derechos y promueva la inclusión 
plena de la comunidad afrodescendiente en todos los ámbitos.
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ML: Uno de los temas que me gustaría destacar, aunque de manera breve, es la 
falta de políticas públicas en Chile para reconocer y resguardar la memoria afro-
descendiente. Por ejemplo, tengo una amiga que trabaja en el Museo Afrobrasi-
leño de São Paulo, un museo financiado por el gobierno municipal de la ciudad. 
Este museo tiene una colección impresionante, un trabajo de investigación y un 
enfoque educativo muy completo, algo que envidio y que, lamentablemente, fal-
ta en Chile. En nuestro país, el único lugar que parece reflejar mínimamente la 
presencia afrodescendiente es el Museo Arqueológico de San Miguel de Azapa, 
donde solo hay una herramienta de trabajo afrodescendiente y una pequeña foto-
grafía de nuestros ancestros con Marta. Eso es todo. Esta ausencia en los museos 
nacionales refleja una falta de voluntad política en el país, y por eso, con Marta, 
estamos trabajando para hacer que se reconozca la necesidad de una sección de-
dicada al pueblo afrodescendiente en Arica.
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ENTREVISTA A
CAROLINA NAHUELHAL, 

CONSERVADORA DEL ARCHIVO 
REGIONAL DE LA ARAUCANÍA

POR MICHELLE HAFEMANN BERBELAGUA1 

B ibliotecaria y antropóloga de profesión, Carolina Nahuelhual ha estado 
permanentemente vinculada a los museos, los archivos y las bibliotecas. 
En el 2005 se insertó en la antigua Dirección de Bibliotecas, Archivos y 

Museos, DIBAM (actual Servicio del Patrimonio, SERPAT), a cargo de la Biblioteca 
Patrimonial de la Recoleta Dominica, con libros del siglo XVI. Por tanto, también se 
podía considerar como una especie de archivo, porque había documentos y libros 
únicos”, dice. Eso despierta su interés por los archivos y su primera experiencia en 
el trabajo con estos va a ser mediante un proyecto de archivo de música con las 
partituras de música que habían en esta biblioteca. 

A partir de esa experiencia, decide perfeccionarse en archivística y se integra al 
diplomado enfocado en archivos históricos, que dictaba la Universidad de Chile, 
en el 2017. Comienza a estudiar los archivos indígenas y mapuche. “Empecé a vi-
sualizar que sería interesante poder generar un aporte respecto de los archivos en 
La Araucanía y ver la posibilidad también de llegar a trabajar en algún momento 
en esta región”, comenta, agregando que “entendía que era importante para mí y 
para mi familia volver al territorio, a La Araucanía. Volver al sur, volver a generar esa 
conexión con el origen de la comunidad y de la familia. Algo que se había perdido 
–en mi caso– hace dos generaciones. Mis abuelos fueron los que emigraron y mis 
papás nacieron en Santiago. Por tanto, la recuperación de esa vida era compleja 
porque existían muchas huellas distantes de ese origen. Es difícil, pero es un ob-
jetivo de vida personal”.

1	 Candidata a Dra. en Ciencia Política de la Pontificia Universidad Católica de Chile, PUC. Magíster en Ciencia 
Política de la Universidad de Chile y de la PUC. Periodista de la Universidad Diego Portales.

“
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La oportunidad de volver al territorio se produjo años después, con la apertura 
del concurso para la contratación de un/una conservador/a del Archivo Regional 
de La Araucanía, ARA. Por medio de esa convocatoria, volvió a la región para li-
derar el ARA, cargo que ejerce desde el 2020. “Se cumplían varias metas y varios 
sueños. Y finalmente ha sido bastante enriquecedor. Fue la gran oportunidad de 
poder concretar esta idea que tenía de trabajar en archivos indígenas y también 
hacer un aporte desde ese ámbito y desde esa mirada, entendiendo que estaba 
ingresando a un archivo que tiene una trayectoria en estos temas. Pero que final-
mente también se disponía desde una identidad mapuche, desde el territorio. De 
partida, es un archivo que en 90% sus trabajadores son de origen mapuche. Esto 
le da una identidad específica a la labor, entendiendo que los códigos culturales 
–por lo menos de origen o de sentimientos, también en relación con lo que puede 
ser la historia de nuestras familias– es similar. Entonces compartimos códigos, y 
experiencias”.

El equipo del ARA, señala Carolina Nahuelhual, es fundamental en el rol que cum-
ple la institución. “Ellas y ellos escuchan a la gente que viene con sus problemas 
de sus archivos y se han especializado en temáticas de documentos mapuche y so-
bre todo lo relacionado a la posesión de la tierra. Están todo el día trabajando con 
estos temas. Se conocen los documentos al revés y al derecho. Son las personas 
que más conocen respecto del tema y ahí uno puede aprender, yo por lo menos 
he aprendido mucho de las funcionarias y funcionarios de este archivo”.

Esto permite, también, hacer una importante distinción. Si bien los documentos 
del ARA contienen historias de comunidades mapuche, no son archivos mapuche 
como tal, son archivos del Estado. Lo expone la conservadora en la siguiente expli-
cación: “[Se trata de un archivo del Estado] generado en una idea, principalmen-
te, de instalación de este Estado en este territorio, pero que continene historias, 
datos o documentos con información sobre personas, familias y comunidades”. 

EN TU OPINIÓN, ¿POR QUÉ ES IMPORTANTE QUE QUEDE 
CLARA ESA DISTINCIÓN?

–	 Porque la documentación del Estado tiene una intención distinta a la creación 
de un archivo generado por personas mapuche, es decir sus saberes y con-
cepción de mundo es distinta. Un archivo del Estado con temáticas indígenas, 
nos muestra la relación desigual entre sociedades, lo subalterno, lo impuesto, 
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la superposición de una idea (de Estado), en este caso, el Archivo General 
de Asuntos Indígenas también es esto, es decir, un archivo estatal que trata 
temas o tiene información acerca de personas y comunidades mapuche, ARA 
por encontrarse en un territorio ancentral mapuche cumple la misma función: 
es un archivo estatal con documentos que tratan temas o situaciones de per-
sonas y familias mapuche o no mapuche, pero no es un archivo mapuche 
como tal.

¿CUÁL ES EL ROL DEL ARA, EN CONSECUENCIA?

–	 En esa obligación comienza a activarse el rol del archivo, y una vez que los 
documentos llegan, su labor principal es custodiar la documentación, y dar 
acceso a esta información pública, a generar su preservación como tal y a 
difundirla, principalmente.

Este es el primer archivo regional de Chile y se crea en 1997. Su rol es res-
guardar documentos de la región. En él encontramos documentos de la In-
tendencia de Cautín y todo lo que tiene que ver con los juzgados civiles y 
criminales también, donde hay causas de reclamación de tierras o de otros 
tipos de asuntos. Por tanto, va conformando el desarrollo de esta historia y 
esta memoria de la región.

En término de las funciones, más del 50% tiene que ver con estar certificando 
documentos administrativos que las personas necesitan resolver, incluso en 
tribunales. Es decir, tenemos estos documentos patrimoniales antiguos, que 
también están declarados como monumento histórico, y documentos que se 
ocupan en trámites personales. Y esa función es bastante dinámica.

¿QUÉ SIGNIFICADO TIENE PARA TI SER LA CONSERVADORA 
DEL ARCHIVO REGIONAL DE LA ARAUCANÍA SIENDO DE 
ORIGEN MAPUCHE?

–	 Se genera una mirada distinta y, por tanto, creo que podemos ver un sello, 
pero no hay que olvidar que la directora anterior también era mapuche, este 
archivo ha tenido una tradición de funcionarios mapuche.
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EN LAS EXPERIENCIAS QUE HAS CONOCIDO DE OTROS 
ARCHIVOS CON SIMILARES CARACTERÍSTICAS EN 
AMÉRICA LATINA, ¿QUÉ SIMILITUDES O DIFERENCIAS HAS 
OBSERVADO?

–	 Principalmente, las diferencias que he visto tienen que ver con que la disci-
plina archivística en Chile está siendo más profesional en los últimos 10 o 15 
años. Entonces, en general hay un retraso importante.

Retraso que también se ve reflejado en cómo vemos a los archivos indígenas 
estatales. La experiencia más relevante es el Archivo General de Asuntos Indí-
genas que comparte espacio con el ARA. En otros lugares, por ejemplo como 
Argentina, ha habido mayor cantidad de esfuerzos de resguardar estos tipos 
de documentos, que son relativos a los pueblos indígenas. Está mucho más 
descrito, más documentado. Hay un trabajo archivístico ya más maduro, con 
más desarrollo. Por tanto, en Chile todavía tenemos documentos que no sa-
bemos o no están descritos, incluso documentos que pueden ser importantes 
para los pueblos originarios. También creo que en el trabajo archivístico debe 
haber una permanente actualización de las descripciones, porque los contex-
tos teóricos nos hablan de cómo pensamos nuestras propias formas de vivir 
en un momento específico. Entonces, hace 20 años, tal vez, nunca se habló 
por ejemplo de género como tal, ya que el paradigma del género no estaba 
en la discusión. Y ahora se entiende como un derecho de las personas; es 
decir, los archivos en su mayoría no aluden, o no relevan en sus descripciones 
temas de género. ¿De quién es la falta? ¿De nadie? Porque, finalmente, ese 
lenguaje o concepto no estaba instalado todavía.

De esta misma manera se puede entender que los documentos relativos a los 
pueblos indígenas no estén visibilizados en catálogos, ni en descripciones. 
Falta un gran trabajo por desarrollar en relación con documentos que tengan 
que ver con los pueblos originarios. Es decir, archivos que almacenan docu-
mentación relativa a los pueblos originarios desde el Estado, sin ser estos 
archivos indígenas.
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¿CREES QUE EL PARADIGMA EN CUANTO A LOS PUEBLOS 
ORIGINARIOS EN LA ARCHIVÍSTICA CAMBIÓ O ESTÁ EN 
PROCESO DE CAMBIO? 

– 	 Creo que en Chile está empezando, en otras partes del mundo, ya se le reco-
noce autoría al informante. Por ejemplo, en la antropología estaba siempre la 
categoría del informante y hoy estos pasan a ser los autores. Y, en temas de 
archivo, se va reconociendo y se va instalando que los pueblos originarios o 
las personas autorizadas de esos pueblos originarios sean quienes manejen o 
estén bajo su control estos documentos.

En el fondo, son patrimonios que están en disputa, la información que con-
tienen es relativa a los pueblos originarios. Y en algunos momentos pueden 
incidir en ese patrimonio, a cambiar las formas de cómo son tratados estos 
documentos en las instituciones. En otras partes sí se reconocen estas memo-
rias. Entonces falta mucho por hacer y, finalmente, por cómo entender estas 
problemáticas.

¿VES AVANCES EN ESTE ESFUERZO DE TRATAR EL CARÁCTER 
DE SUJETO POLÍTICO DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS?

–	 Falta un reconocimiento constitucional, finalmente estamos ahí como ador-
nando estos procesos, pero no somos sujetos de derecho como tal. La Ley 
Indígena, en su Artículo 30, habla de la potestad que tiene el director de la 
Corporación Nacional de Desarrollo Indígena para pedir que se conformen 
más archivos indígenas en otros lugares, y esto es un desafío. Lo que falta 
es un cambio cultural de la relación del Estado con los pueblos indígenas, y 
también del espacio de los pueblos indígenas en la sociedad general.

También creo que es porque las personas no saben la real importancia de los 
archivos. Falta apoyar e impulsar este cambio social, empoderar a la ciudada-
nía para que sepa lo significativo que puede ser un documento y un archivo. 
Esto no se enseña, la gente muchas veces no sabe qué pedir y cómo pedir 
los documentos.
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Nosotros como Chile, como país y como academia archivística, estamos to-
davía en la base, resolviendo el problema del archivo institucional. Si eso no 
está, difícilmente vamos a ver instalados y empoderados a los archivos comu-
nitarios, o en los archivos de los pueblos originarios como tal.

¿HASTA QUÉ PUNTO CREES QUE LA CIUDADANÍA SABE QUE 
EXISTEN DOCUMENTOS PATRIMONIALIZABLES?

–	 Tal vez no lo saben o no lo entienden, es decir, no todas las culturas guardan 
o almacenan su patrimonio documental, por lo tanto se pierde la posibilidad 
de su patrimonialización, lo que hoy no es importante en algun momento si, o 
solo ciertas memorias se registran físicamente y es lo que nos llega o tenemos 
en la actualidad como “patrimonio”. Respectos a los Pueblos Originarios hay 
que entender que este patrimonio se releva en la memoria y su historia oral. 
El desafío es escribir  y registrarla, usar las nuevas tecnologías, no negarnos a 
formas no tradicionales. Es necesario entender la importancia de conformar 
nuestros propios archivos (a nuestra manera), y que estén bajo nuestra custo-
dia y reconocida por nosotros. 

¿LE CABE UN ROL AL ARCHIVO REGIONAL EN ESE SENTIDO, 
EN EDUCAR O GUIAR A LAS COMUNIDADES RESPECTO DEL 
VALOR DE LOS DOCUMENTOS Y DE CONSERVARLOS?

–	 Claro que sí. Creo que hay una gran labor de comenzar a transmitir la impor-
tancia de los documentos y de los archivos, sobre todo de los archivos que no 
son institucionales, que no son del Estado, sino que pertenecen a las comu-
nidades, a los propios lof. A la organización del barrio, la junta de vecinos, los 
bomberos, la asociación política o estudiantil, la agrupación de mujeres. En 
las comunidades debiesen entender que conforman archivos por sí mismo, 
porque el documento que fundó la organización, la institución, la junta de 
vecinos, la asociación, ya es un documento que dice y que deja una huella.

Cuando pidió la carta para que le construyeran una sede social, cuando fue-
ron y hablaron con el alcalde y pidieron el permiso para tener el agua o el 
camino, todo eso es parte de cómo esa asociación o comunidad se fue con-
formando de manera administrativa.
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Entonces, como nosotros somos profesionales de la archivística, tuvimos ac-
ceso y decidimos tomar mayores conocimientos en esta disciplina, para no-
sotros tiene mucho sentido entregar estos conocimientos a la comunidad. 
Para que, finalmente, la sociedad conforme sus propios archivos o rescaten 
los que tienen y están ahí, de manera vulnerable, le den sentido y la impor-
tancia que corresponde a esos documentos, con la posibilidad de que se 
patrimonialicen y se resguarden, por ejemplo, o que se donen. O que sean 
capaces las comunidades de sustentar y, de manera autónoma, contener sus 
propios archivos y presentarlos como parte de su organización también. Eso 
sería ideal, poder gestionar los propios documentos desde las mismas comu-
nidades, desde las mismas organizaciones. Ese nivel de madurez creo que en 
algún momento va a existir, de saber que los documentos tienen que estar 
en un lugar, que se tienen que guardar de cierta forma y ser  preservalos de 
manera permanente, para sus propias comunidades y memorias.
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RESEÑA: MEMORIAS DE ÑAÑAS 
DE LA REGIÓN DE LOS RÍOS

POR NICOLÁS HOLLOWAY GUZMÁN1

M emorias de Ñañas de la Región de Los Ríos (varias autoras, 2023) es una 
publicación centrada en la memoria, los testimonios y fotografías de seis 
mujeres mapuche de la Región de Los Ríos: Angélica Chincolef Huenu-

man, Miriam Silva Quezada, Romina Salgado Barrientos, Rosario Ancacura Lienlaf, 
Verónica Henríquez Antimanqui y Fabiola Oyarce Bahamondes. 

La publicación –disponible para descarga en el sitio www.memoriasdelsigloxx.cl– 
es resultado de un trabajo colaborativo y en conjunto entre unidades del Servicio 
Nacional del Patrimonio Cultural, en particular la oficina regional de la Subdirec-
ción de Pueblos Originarios, la Coordinación de Bibliotecas Públicas de Los Ríos 
y Memorias del Siglo XX, de la Coordinación de Vinculación con el Medio del 
Archivo Nacional.

Nancy Huichicoy Chicuy, encargada regional de Los Ríos de la Subdirección de 
Pueblos Originarios, señaló en la presentación de la publicación que el Programa 
de Fomento y Difusión de las Artes y las Culturas de los Pueblos indígenas busca 
“contribuir a la revitalización de las expresiones artísticas culturales de los pueblos 
originarios presentes en el país y del pueblo tribal afrodescendiente, desde un en-
foque de derechos con pertinencia a pueblos indígenas y pertinencia territorial”; 
destacando que la primera línea de trabajo definida a nivel regional dice relación 
con los temas de Memoria y Territorio. En este sentido.

1	 Historiador social, diplomado en bibliotecas públicas, coleccionista y archivero en formación. Actualmente 
es el Coordinador Ejecutivo del proyecto Memorias del Siglo XX/AN. Nicolas.holloway@archivonacional.
gob.cl.

“
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Desde el 2020 la Subdirección de Pueblos Originarios, en conjunto con el 
programa Memorias del Siglo XX, trabajan en la recopilación de fotografías 
de comunidades mapuche de la región de Los Ríos. Este año, específica-
mente en la recopilación de memorias de las mujeres mapuche que busca 
rescatar los recuerdos y sus relatos en la cotidianeidad, mediante un registro 
audiovisual y un cuadernillo donde dan a conocer el valor de las vivencias y 
experiencia de vida de mujeres mapuche en torno a los diferentes oficios que 
desarrollan en sus territorios.

Por su parte, Daniela Rosas Fernández, profesional de apoyo de la Coordinación 
de Bibliotecas Públicas de la región de Los Ríos, y Nicolás Holloway Guzmán, 
Coordinador ejecutivo del Proyecto Memorias del Siglo XX del Archivo Nacional, 
señalaron en su presentación: 

En los procesos de memoria promovidos, uno de los temas destacados ha 
sido el rol y protagonismo de las mujeres en la historia, y en particular en el 
trabajo con SUBPO, el protagonismo (el rol espiritual, cultural y político) de 
las ñañas. La recopilación de relatos, imágenes y recuerdos en torno a las 
ñañas nos permitió elaborar y difundir esta valiosa publicación.
La memoria nos humaniza, por ejemplo, aportando a los procesos de identi-
dad e identificación. Además –y, si pensamos, metafóricamente, la memoria 
como un árbol– nos permite reconstruir y fortalecer nuestras raíces, pero tam-
bién nos aporta a reforzar el tronco, las ramas, las hojas y las frutas, e incluso 
las aves que ahí anidan y desde donde despegan y proyectan sus vuelos.

La memoria también nos vincula a las otras, a los otros, a la comunidad, al 
bosque; nos inscribe en la historia y nos sitúa en un territorio, nos aporta al 
sentido de pertenencia y pertinencia local.

La memoria, a su vez, siempre está en construcción. Es decir, es parcial, pues 
cada persona puede aportar desde su experiencia al ejercicio de recordar y 
de proyectar; y en el diálogo, en la conversación, en el espacio público, este 
recuerdo y proyección se va transformando, enriqueciendo y reelaborando.

Finalmente, esta publicación reúne los relatos de diversas mujeres, ñañas, 
que sin lugar a dudas, son protagonistas de la historia de la comunidad y del 
territorio. Muchas gracias a ustedes por su confianza, muchas gracias por 
compartirnos algunos de sus testimonios de vida.
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En esta línea, a continuación, y a modo de invitación a la lectura y a seguir hacien-
do memoria, presentaremos breves fragmentos de los testimonios compartidos 
por las mujeres mapuche (ñañas) de Los Ríos, que son las protagonistas de la 
publicación.

Portada del libro “Memoria de las Ñañas de la Región de 
Los Ríos” (Varias Autoras, 2023).

I.	 ANGÉLICA CHINCOLEF HUENUMAN. EMPRENDEDORA 
FORTÍN MAPUCHE. PANGUIPULLI

“Mari mari kom pu che. Inche ta pingen Angélica Chincolef. Soy de acá, del lof 
de Pucura de la comuna de Panguipulli. Yo tengo un emprendimiento que se lla-
ma Fortín Mapuche, que es un sitio arqueológico que tiene más de 500 años de 
antigüedad, en el cual nosotros hacemos un pequeño guiado contando parte de 
este espacio. […] Es un trabajo familiar y ya llevamos siete años en el proceso del 
trabajo acá en el territorio. […] Tenemos muchos recursos naturales, pero también 
tenemos historia”.

“Yo nací con la historia del Fortín porque mi abuelo siempre se acordaba de este 
espacio, de que era un testigo mudo de nuestro pueblo, donde luchó nuestro 
pueblo. […] es un relato que ha venido de mi abuelo, que lo complementé con el 
relato de otros ancianos del territorio, porque quise mostrar una parte de nuestra 
cultura, dar a conocer una versión que ha sido transmitida de generación en gene-
ración, que es un relato oral. Entonces, compartir esto con el visitante”.
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I.	 MIRIAM LILIAN SILVA QUEZADA. ARTESANA EN GREDA. 
RÍO BUENO

“Mi nombre es Miriam Silva Quezada y vivo acá en la comuna de Río Bueno, pero 
soy nacida y criada en Llifen, comuna de Futrono. Soy hija de artesano, nacida y 
criada dentro de todas las costumbres de nuestros antepasados, prácticamente”.

“Cuando era chica, mi mamá solía hablarme de la greda, me hacía hacer fuenteci-
tas, las quemábamos en un fogón que teníamos y hacíamos cositas, pero no nos 
dedicábamos más. […]. Mi mamá me dejó mucho conocimiento de las costumbres 
de nuestros antepasados. Me dejó un conocimiento, por ejemplo, de que no es 
llegar y sacar cosas de la naturaleza, sin pedir un permiso”.

III.	 ROMINA SALGADO BARRIENTOS. GUARDADORA DE 
SEMILLAS, APICULTORA, TINTORERA VEGETAL. VALDIVIA

“Mi nombre es Romina Salgado Barrientos. Vivo en Curiñanco y me dedico al cul-
tivo de hortalizas, principalmente al cultivo de la semilla y al rescate de la semilla”.

“En cierto modo huertear es como una constante meditación, porque cuando es-
tás en interacción con la tierra, con las plantas, con esa vida tan sutil, vas apren-
diendo un montón de cosas, vas internalizando un montón de cosas, te van llegan-
do respuestas a un montón de cosas. […] Te das cuenta de que la inmediatez aquí 
no existe para poder conseguir algo que te gusta y que te va a dar una satisfacción 
no solo de estómago, sino que una satisfacción de haber cultivado lo que estás 
metiendo a tu cuerpo y que eso a la vez va a ser salud para ti, para tu familia, para 
todos”.

IV.	 ROSARIO ANCACURA LIENLAF. ARTESANA EN BOQUI. 
ALEPÚE, SAN JOSÉ DE LA MARIQUINA

“Yo empecé de niña. Yo me di cuenta de niñita, vi como trabajaba mi familia, que 
los hermanos de mi mamá todos trabajan en esta artesanía. Claro que ellos no 
trabajaban tanto de los arbolitos, lo que hacían eran dulceros, para echar pastillas, 
paneras, eso era lo que hacían […] Bueno, pasando los años y después como mi 
mamá también trabajaba en esto, yo también tomé esta artesanía de los siete 
años, empecé a trabajar también en la artesanía del boqui pil pil”.
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“Mi abuelita, cuando ella trabajaba en esto nos hablaba a nosotros y me decía 
‘hija, –me decía– usted tiene que aprender a trabajar esta artesanía, salgan a bus-
car material, trabajen, altiro no van a sacar una artesanía, una panera perfecta, les 
va a costar, pero lo van a hacer porque de esto –me decía– van a encontrar plata 
ustedes. De esto van a encontrar plata para vestirse, para comer y para todo lo 
que ustedes tengan que hacer más adelante’. A mí me gustó la artesanía, le puse 
empeño, pero después resulta que mi mamá llegó a fallecer, tenía 45 años mi 
mamá cuando falleció y nosotros quedamos todos niños, jóvenes. Yo tendría unos 
14 años cuando falleció mi mamá, le puse el hombro a la artesanía y mi abuelita 
seguía insistiendo ‘hija, trabaje en artesanías’, yo lo empecé a trabajar e hice mi 
trabajo”.

V.	 VERÓNICA HENRÍQUEZ ANTIMANQUI. LONKO ZOMO. 
PAILLACO

“Mari mari pu lamngen. Mi nombre es Verónica Henríquez Antimanqui, soy del 
territorio de Paillaco, con muchos años de dirigenta. También ahora un reconoci-
miento por mi pueblo, nación mapuche, que me hicieron la investidura de lonko 
zomo. Aquí tratando de darle dignidad a nuestro pueblo, recuperando la memo-
ria, también los saberes, nuestra cultura, nuestra lengua y nuestra espiritualidad, 
que para mí es lo más importante”.

“Ya hemos hecho un trabajo, seguir el sendero que otros lamienes dejaron hecho. 
[…] Cuando salgo yo a las rogativas, a los trawunes, donde nos juntemos las auto-
ridades ancestrales, son muy claros en su zungün, han salido también a otros es-
pacios, como Santiago, como Temuco, a seminarios, y ellos tienen mucho newen 
como jóvenes y esa es la esperanza que nos dan a nosotros, los más antiguos, ya 
que vamos dejando un espacio para que empiecen las nuevas generaciones. Y 
cuando vimos en la mesa de la mujer que tuvimos en Pocura a muchas jóvenes, se 
alegra el piwke de uno porque dice hemos sembrado y ha caído en buena tierra, 
porque está germinando la semilla que hemos sembrado”.

“Hemos recuperado en el telar, en platería, en curtiembre, trabajando el cuero, 
trabajando la madera y en todo hay un conocimiento, un conocimiento que quizás 
estaba enterrado. También reconocer que, como mujeres, como zomo, llevamos 
la cultura dentro de nuestros hogares de cualquier espacio. O sea, cuando co-
menzamos a conversar, rescatamos la cultura entre mate y mate, rescatamos la 
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cultura, volvemos a vivir y volvemos a vivir lo pasado e incluso nos sentimos con 
más newen, con más fuerza, llevando la cultura a nuestros espacios, donde este-
mos, en un colegio, aquí mismo en la ruca, en cualquier espacio, aunque no sea en 
nuestro espacio, en una sede, siempre estamos pendiente de nuestro kuifikimün, 
de nuestro conocimiento ancestral, o sea de observar también de la naturaleza”.

VI.	 FABIOLA OYARCE BAHAMONDES. TEJEDORA DE WITRAL 
Y RECOLECTORA/CULTIVADORA DE LAWEN. CORRAL

“Mari mari lamngen, inche pingen Fabiola Oyarce. Inche lof Pitrullanca Corral. Soy 
artesana. Me dedico a tejer witral, a recuperar esa técnica que acá en el territo-
rio la verdad, estaban bastante perdidas. ¿Cómo comencé? Me llamó siempre la 
atención que de una estructura de madera se pudieran tejer tan bonitas piezas y 
tuve la suerte de conocer a una ñañita que tejía más de 40 años el witral y ella me 
enseñó y no paré”.

“Hay una historia familiar de tejidos, pero no el witral. En el witral soy la primera, y 
a mi hija también le llamó la atención. Y a mi hijo pequeño también, él ya conoce 
las partes de un witral y me acompaña a recolectar las plantas, a teñir. Mi esposo 
también. Es un trabajo que hacemos en conjunto, que nos gusta a todos, partici-
pamos todos”.

“Tejido y lawen, sí, se complementan los dos. Si tuviera que elegir alguno no po-
dría. No. Me organizo y me reparto entre los dos, pero no podría elegir solo uno. 
El lawen nos da alimento, nos cura el alma, nos da color a través del teñido, nos 
cura el ambiente, es todo, nos da vida”.

“[Los dos oficios] significan todo, los complemento bien, el trabajar la tierra, tocar 
la tierra, sentir olores, te transporta a tu infancia. Tú recuerdas la estufa, el fuego 
que poco se ve ahora, el trabajo en familia, el compartir en familia, que es lo más 
importante, porque ya no ves un niño todo el día frente al televisor o con el celular, 
sino que acá todo se trabaja, ponerte las botas, ensuciarte porque los chicos ahora 
no se quieren ensuciar, eso es sano, tomar los insectos, que se interesen en eso”.
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