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Prólogo

“Derecho a la Memoria” es una publicación periódica anual que surge el año 2020, 
en el contexto de la Mesa de Derechos Humanos y Géneros del Archivo Nacional 
y da cuenta del trabajo que, en el ámbito de archivos y derechos humanos, han 
desarrollado tanto profesionales y equipos de la institución, como profesionales 
externos u organizaciones ciudadanas, que a través de proyectos de investigación, 
conservación, descripción o sus propias experiencias, han generado conocimiento e 
información relevante que la institución considera imprescindible para ser difundida. 
Para su sexta edición, la Mesa de Derechos Humanos y Géneros del Archivo Nacional 
resolvió abordar como tema la conmemoración de los 50 años de la Operación 
Colombo, conocido también como el “Caso de los 119”.

La Operación Colombo fue uno de los casos más emblemáticos del entramado del 
terror, como demostración de la crueldad, coordinación internacional y manipulación 
de la información por parte de la dictadura civil militar chilena y los servicios secretos 
de otras dictaduras del Cono Sur, quienes colaboraron para ocultar los secuestros y 
crímenes de lesa humanidad que estos regímenes estaban perpetrando. En junio de 
1975, a través del aparato comunicacional articulado a nivel nacional e internacional, 
se fue generando el clima para hacer creer a la opinión pública que las desapariciones 
perpetradas por la dictadura chilena eran parte de una escalada de violencia interna 
entre las organizaciones de izquierda. Un montaje comunicacional de largo alcance 
a través del cual se llegaron a publicar infames titulares en los diarios de circulación 
nacional, permitidos por el régimen, como el diario La Segunda del 24 de julio de 
1975, que titulaba en portada “Exterminados como Ratones”, para posteriormente 
publicar en el extranjero en revistas “ad hoc” creadas con el solo propósito de 
divulgar información falsa. Es así, como en la revista “Lea” en Argentina se publica 
una lista de 60 personas y en “O’Día” de Brasil, se publican 59 nombres apuntados 
como “extremistas”, configurando de esta manera la “Lista de los 119”.

Desde nuestro quehacer archivístico y Comité Editorial catalogamos este 
encubrimiento como una desinformación planificada, articulada a través de una 
cadena de acciones y gestiones estatales por parte de los propios ministerios, que se 
veían interpelados por los familiares de las víctimas para conocer su paradero. En tal 
sentido, jugaron un rol tanto el Ministerio del Interior como el Ministerio de Justicia, 
oficializando la negación del acceso a la información, señalando como respuestas 
estándar el desconocer su paradero. En los acervos del Archivo Nacional queda 
claro este accionar en los oficios de respuesta y otras actuaciones administrativas, 
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a través de las cuales es posible seguir las huellas de la manipulación de la 
información, desconociéndose también el destino de los archivos de la Secretaría 
Ejecutiva Nacional de Detenidos (SENDET) y del Departamento Confidencial del 
Ministerio del Interior, órganos que se encargaban de registrar e incluso, en el caso 
del Departamento Confidencial, ordenar las detenciones de personas.

Durante las reflexiones en el contexto de la conmemoración de los 50 años del golpe 
de Estado, como Archivo Nacional identificamos documentación que daba cuenta de 
algunas de las víctimas de la Operación Colombo, como Antonio Cabezas Quijada, 
Claudio Silva Peralta, Fernando Silva Camus y Arturo Barría, en los documentos 
secretos y reservados del Fondo Ministerio de Justicia. Así también, encontramos 
documentos que evidencian la voluntad de censurar cualquier intento de denuncia 
sobre estos hechos, como la expulsión del periodista británico George Roth Forgacs 
por recomendación de la División Nacional de Comunicación Social (DINACOS), por 
investigar y publicar información respecto al Caso de los 119 y la posición de la 
Iglesia Católica que no concordaba con la información emanada de la Junta Militar. 

En un marco general de lo que fue el control y manipulación de la información por 
parte de la dictadura, los datos recopilados por las organizaciones de derechos 
humanos, en sus inicios como el Comité Pro Paz y luego con la Vicaría de la 
Solidaridad, la Comisión Chilena de Derechos Humanos, el CODEPU, entre otros, 
así como los archivos de justicia transicional, cobran vital importancia frente a la 
persistente ausencia y el ocultamiento sistemático de los registros represivos en 
general, y en este caso en particular. Es por ello, que archivos de la represión a los que 
se ha podido acceder de forma excepcional, como los archivos de Colonia Dignidad, 
resguardados hoy en el Archivo Nacional, forman parte también del entramado de 
archivos que, a pesar de la voluntad política de olvidar, pueden seguir siendo la base 
de los procesos de verdad, justicia, memoria y garantías de no repetición de cara 
al presente y al futuro. Cabe destacar por ello la importancia del Fondo Sociedad 
Benefactora Colonia Dignidad, en particular, la Sección 1 “Inteligencia”, contiene 
en el Fichero 21 del Kardex fichas de detenidos/as desaparecidos/as. Un mejor 
conocimiento de estos documentos y un análisis exhaustivo de la presencia del caso 
de los 119 en las fichas sigue siendo un imperativo. 

Así también los archivos inscritos en diversos soportes, formas de registros, como 
los archivos orales, textiles, audiovisuales y de otras disciplinas artísticas, que se 
han generado y que han acompañado al movimiento de familiares y a la sociedad 
civil que se ha articulado en torno al Caso de los 119, pueden contribuir a continuar 
interpelando, manteniendo viva la memoria y dialogando con sociedades donde 
el olvido, el negacionismo y la desinformación frente a estos acontecimientos 
son fenómenos cada vez más presentes, y donde las comunidades activas que 
conforman, generan y resguardan patrimonio documental pueden hacer una 
contribución insustituible.

Por segundo año consecutivo el Comité Editorial definió generar espacios 
participativos para construir los marcos del presente número, en esta oportunidad, 
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junto con organizaciones de DD.HH., profesionales de las ciencias sociales y otros 
actores vinculados a la temática. Es así como a 50 años de la Operación Colombo, 
desde esta co-construcción del número, se plantea el desafío de traer al presente lo 
acontecido, vinculándolo con lo que significa el uso arbitrario del poder del Estado, 
cuando este vulnera derechos humanos, cuando se realizan y perpetúan prácticas de 
montajes mediáticos, cuando proliferan noticias falsas y desinformación. Además, 
se planteó la responsabilidad de los agentes estatales, de ofrecer espacios de 
reparación, pero al mismo tiempo, cuestionar desde otros puntos de vista, el acceso 
a la justicia y el rol de respeto con los DD.HH., desde distintos clivajes: justicia, 
información, verdad, represión.

En este encuentro de co-construcción los participantes plantearon la necesidad del 
foco intergeneracional, la posibilidad de hablarles a nuevos públicos, a niños, niñas y 
adolescentes, abriéndose también a formatos novedosos, vinculando la publicación 
física, así como también en perspectiva de su alcance en internet y en redes sociales. 

Se buscó abrir el mosaico de registros y posibilidades más allá de los artículos y 
textos que han formado parte de la trayectoria de Derecho a la Memoria. Además 
de visibilizar los archivos de la represión, se aspira a abrir un espacio a los archivos 
de las resistencias, desde las organizaciones –tanto de DD.HH. como otras– que han 
manifestado históricamente posicionamientos, y cómo estos se han expresado de 
distintas maneras, teniendo diversas formas de registro que se busca relevar.

Este número de Derecho a la Memoria verá la luz en un contexto en el que han 
cobrado especial relevancia a nivel de políticas públicas, iniciativas que consideran 
a los archivos como una herramienta fundamental para alcanzar mayores cuotas de 
verdad y justicia. La reciente creación de la Coordinación Archivo Nacional de la 
Memoria en el Archivo Nacional como resultado de una demanda histórica de las 
organizaciones de Derechos Humanos por mayor apertura y acceso a los archivos 
generados por el Estado durante la dictadura civil militar (1973-1990), necesidad que 
había sido abordada en diversas instancias y administraciones, y que fue incorporada 
como propuesta en el proceso participativo de diseño del Plan Nacional de Búsqueda 
de Verdad y Justicia (PNB), impulsado por el Programa de Derechos Humanos de la 
Subsecretaría de Derechos Humanos, del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 
así como las declaratorias de monumento histórico de los archivos de la Agrupación 
de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD), la Fundación de Protección a la 
Infancia Dañada por los Estados de Emergencia (PIDEE), la Corporación de Promoción 
y Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU), la Comisión Chilena de Derechos 
Humanos (CCDH) y el archivo audiovisual del noticiero Teleanálisis en el 2024, y la más 
reciente, los archivos del Ministerio de Defensa entre 1973 a 1990, custodiados por 
esta secretaría de Estado hasta la actualidad, son ejemplo de ello. Gran parte de estas 
iniciativas buscan aportar a la preservación y el acceso de estos archivos. Asimismo, 
se encuentra en ejecución un proyecto de investigación financiado por Acciones 
Culturales Complementaria del SERPAT, encabezado por la Unidad de Investigación 
y Estudios del Patrimonio Documental del Archivo Nacional denominado “Archivos 
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con perspectiva de derechos humanos: patrimonio documental para la verdad, la 
justicia, la reparación y la memoria”, el cual busca identificar y registrar dentro de los 
fondos documentales del Archivo Nacional documentación que dé cuenta de hechos 
represivos. Este proyecto a su vez ha permitido materializar este nuevo número de 
Derecho a la Memoria.

La reflexión final a la que nos convoca desde los archivos la conmemoración de 
la Operación Colombo y la herida abierta de la desaparición de los/as 119 es a 
reafirmar el lugar del documento como prueba contra el encubrimiento, posibilitando 
una perspectiva amplia para el trabajo archivístico: archivos abiertos para que la 
ciudadanía pueda encontrar un espacio de refugio y reparación en sociedades como 
la nuestra, que han vivido graves y sistemáticas violaciones a los derechos humanos. 
Que los archivos sean también un baluarte para el derecho colectivo a la verdad, y 
que sigan siendo espacios de memorias para hacer realmente efectivo el nunca más, 
en tiempos de nuevos negacionismos y desinformación.

Comité Editorial Derecho a la Memoria / Diciembre, 2025.
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Sobre xilografías 
de l@s rostros de 
l@s 119 detenidos 
desaparecidos 
exterminados por 
la DINA

La finalidad de las xilografías es evidenciar, a través del grabado como recurso para 
xilografías en formato afiche, con la intención final de humanizar a l@s detenid@s 
desaparecid@s a través del arte gráfico artesanal. Me remito a las antiguas propagandas 
como la serigrafía, litografías y stencil hechos por la memoria viva: xilografías, afiches 
con intervención de timbres o membretes de organismos de represión involucrados 
en el montaje mediático y de inteligencia fascista cívico militar que causaron la 
desaparición de estas 119 personas en resistencia de la dictadura pinochetista, 
apoyada por EE.UU., con sus grupos de inteligencia y exterminio a luchadores 
sociales en resistencia, donde la CIA, INTERPOL, FBI, DINA, Investigaciones de 
Chile, y aparatos de inteligencia del Ejército, Armada, Carabineros, Fuerza Aérea, 
y civiles como Patria y Libertad. Todas ellas en conjunto con noticias falsas de 
parte de la prensa nacional, de parte de la prensa derechista como El Mercurio, 
Las Últimas Noticias, La Segunda y un par de medios de Argentina y Brasil con el 
auspicio de la Triple AAA Alianza Argentina Anticomunista y en Brasil por la Revista 
O’Día, que trataban de instalar a l@s 119 en titulares infames como “Exterminados 
como ratones” del diario La Segunda. Esa información es la que quiero hacer llevar 
y interpelar al espectador para dar cuenta de la forma de tratar a l@s l@s detenid@s, 
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como números, como trámites con finalidad de muerte, como paquetes, literalmente 
lanzados al mar, amarrados a rieles de tren, dentro de sacos de papas. El Museo de 
la Memoria y los Derechos Humanos, acogió está muestra gráfica para evidenciar el 
montaje de la Operación Colombo en Chile y Operación Cóndor en América Latina, 
finalmente develada los días 23, 24 y 25 de julio de 1975 en la prensa nacional y 
extranjera. Así también, el Archivo Nacional decidió incorporar algunos de estos 
grabados para el presente número de Derecho a la Memoria.

¡Verdad, justicia, memoria, nunca más!

Bernardo de Castro Saavedra / hijo de uno de los 119 

¡Hasta la victoria siempre!
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Pedro Juan Merino Molina / 20 años
Juventudes Comunistas 
Desaparecido desde el 14 de septiembre de 1974
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Nilda Patricia Peña Solari / 23 años
Estudiante de Biología / Movimiento de Izquierda Revolucionaria.
Desaparecida desde el 10 de diciembre de 1974
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Jaqueline del Carmen Binfa Contreras / 28 años
Asistente Social / Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
Desaparecida desde el 27 de agosto de 1974
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Jacqueline Paulette Droully Yurich / 24 años
Asistente Social / Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
Desaparecida desde el 30 de octubre de 1974
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Bernardo de Castro López / 36 años
Dibujante Publicista / Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
Desaparecido desde el 14 de octubre de 1974
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Teobaldo Antonio Tello Garrido / 25 años
Fotógrafo / Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
Desaparecido desde el 22 de agosto de 1974
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Eduardo Humberto Ziede Gómez / 27 años
Estudiante de Sociología / Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
Desaparecido desde el 15 de junio de 1974
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Juan Carlos Andrónicos Antequera / 23 años
Estudiante de Ingeniería Eléctrica UTE / Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
Desaparecido desde el 4 de octubre de 1974
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La Guerra 
Cognitiva de 
Pinochet: a 50 años 
de la Operación 
Colombo

Salvador Gaete1, Centro Cultural 119 Esperanzas

Resumen
Diseñada como una operación psicológica, el caso de la lista de los 119, sobrepasa 
el ámbito del encubrimiento de las detenciones y desapariciones perpetradas 
por la dictadura, buscó también generar un clima de amenaza nacional y a la 
vez entregar un mensaje a familiares que comenzaban a organizarse, entre otros 
objetivos diversos, desde ahí se entiende el uso de elementos simbólicos. Si bien 
se han logrado establecer responsabilidades individuales, como la participación de 
Álvaro Puga, director de Asuntos Civiles de la Junta Militar y Asesor de Pinochet y la 
DINA, resulta relevante profundizar la importancia que el régimen daba a la Guerra 
Psicológica en términos amplios y el rol que cumplía en la mantención del poder y 
en la elaboración de su épica. Algunas huellas, para responder estas preguntas, las 
podemos encontrar en el Fallo del Tribunal de ética del Consejo Metropolitano del 
Colegio de Profesores respecto a la Operación Colombo, o en el archivo de Álvaro 
Puga, puesto a disposición por la Universidad Alberto Hurtado y la Revista Anfibia, 

1	 Salvador Gaete Naveas, Poeta, Bibliotecario.
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entre muchas otras fuentes. Este artículo pretende indagar en la Operación Colombo 
desde la perspectiva amplia de la Guerra Psicológica, intentando asir sus objetivos y 
analizando las múltiples consecuencias

En el año 2020, la periodista e investigadora Lucía Sepúlveda, en un artículo publicado 
por CIPER2 denominaba a la Operación Colombo como “la fake news de la DINA de 
1975”, la utilización de este neologismo para referirse a un hecho acontecido 45 años 
antes de esa publicación, pareció tener como objetivo recalcar que aquello que hoy 
conocemos como fake news está lejos de ser un fenómeno nuevo, después de todo, 
las noticias falsas durante el periodo dictatorial fueron pan de cada día, con mayor o 
menor gravedad, sin embargo, el concepto fake news asociado a la policía política 
de Pinochet, que torturó, asesinó e hizo desaparecer a miles de personas, también de 
alguna manera remite a una amenaza actual, nos recuerda históricamente la oscura 
maquinaria detrás de las más infames estrategias de manipulación de la información, 
por tanto, no solo modifica la forma en que debemos apreciar nuestro pasado, sino 
también nuestro presente. La acertada denominación de Lucía Sepúlveda nos señala 
que el pasado no es algo inmutable, que la apreciación que tenemos de este, se va 
resignificando con los nuevos contextos si consideramos que el ejercicio de memoria 
está ligado en gran medida a una visión de futuro, cumpliendo un rol alertador de 
las posibles amenazas.

Esta puerta abierta, por así decirlo, que interroga a su vez pasado y presente, permite 
que volvamos a revisar la denominada Operación Colombo, a través de los lentes 
de otro pretendido neologismo, el de La guerra cognitiva, fenómeno aparentemente 
ligado de manera indisoluble al manejo de la información en el contexto de internet 
y las nuevas tecnologías, es decir a la manipulación, distorsión o falsificación de la 
información con el objeto de influir en la percepción de la opinión pública con fines 
militares. Este nuevo concepto, acuñado mayoritariamente por la inteligencia militar 
occidental, se da en un contexto en que el acceso a la información ha dejado de 
estar exclusivamente bajo el control de los medios de comunicación tradicionales, 
migrando en gran medida hacia las redes sociales, donde individuos y grupos son 
a su vez consumidores y productores de información, donde la velocidad de la 
información es prácticamente segundo a segundo, traspasando fácilmente barreras 
geográficas y culturales. Asimismo, y tal vez lo más importante a considerar, este 
concepto se acuña en un momento en que la hegemonía política, económica y 
militar de Estados Unidos está en disputa con otras potencias en ascenso. 

Para entender con mayor claridad, a qué se refiere el concepto de guerra cognitiva 
y diferenciarlo de otros conceptos como Guerra informativa o Guerra cibernética, 
que apuntan más precisamente a la utilización de las nuevas tecnologías, se debe 
precisar que el escenario, el campo de batalla de la guerra cognitiva es la mente 
humana. Se sabe que toda guerra requiere de un espectador, una audiencia, la que 
es susceptible de ser manipulada, es por tanto esta, la que es concebida como 

2	 Centro de Investigación Periodística (CIPER)
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arma. Paul Ottewell, oficial de la Marina Real Británica, definió el 2020 la guerra 
cognitiva como “Maniobras en el dominio cognitivo para establecer una percepción 
predeterminada entre un público objetivo con el fin de obtener ventaja sobre la 
otra parte” (Ottewell, 2020), es decir, a los dominios de combate reconocidos por 
el Ministerio de Defensa británico, a saber: terrestre, marítimo, aéreo, espacial y 
ciberespacial, Ottewell sugiere incorporar un sexto dominio o espacio de maniobra 
militar, el cognitivo, esto porque entiende que aquello que está en disputa en 
el siglo XXI son las “narrativas” de los que él denomina “estados emergentes y 
revanchistas”. Para Ottewell, la guerra debe adaptarse a un escenario donde las 
creencias y emociones parecen tener más importancia al momento de moldear 
la opinión pública, es por eso que propone operar militarmente en “el territorio 
disputado en la batalla por los corazones y las mentes”.

Más esclarecedora, puede resultar la definición de guerra cognitiva publicada en la 
revista digital de la OTAN el año 2021: 

“En la guerra cognitiva, la mente humana se convierte en el campo de 
batalla. El objetivo es cambiar no solo lo que piensan las personas, sino 
también cómo piensan y actúan. Si se libra con éxito, moldea e influye en 
las creencias y comportamientos individuales y grupales para favorecer los 
objetivos tácticos o estratégicos del agresor. En su forma extrema, tiene el 
potencial de fracturar y fragmentar a toda una sociedad, de modo que ya 
no tenga la voluntad colectiva para resistir las intenciones del adversario. Un 
oponente podría, concebiblemente, someter a una sociedad sin recurrir a la 
fuerza ni a la coerción.” (Universidad Johns Hopkins, 2021)

La Operación Colombo, en su fase comunicacional, habitualmente se ha analizado 
como un montaje que buscaba encubrir las desapariciones forzadas de 119 opositores 
al régimen, lo que ciertamente está acreditado. Sin embargo, no se ha estudiado con 
profundidad el montaje en el contexto de una operación psicológica que a nivel 
de objetivo rebasa con creces el mero encubrimiento, considerando la probada 
participación de Álvaro Puga, quien no solo manejaba la prensa a través de la oficina 
de Asuntos Públicos desde el Diego Portales, sino que también asesoraba a la DINA 
y posteriormente a la CNI en operaciones psicológicas o subliminales, ufanándose 
de ser llamado “el Goebbels de Pinochet”.

La importancia de analizar actualmente la Operación Colombo, emparentándola con 
el concepto de la guerra cognitiva, permite por una parte alertarnos que este tipo de 
maniobras no son un fenómeno que surge con las nuevas tecnologías, que al menos 
encuentra antecedentes desde la I y II Guerra Mundial, y por otro lado permite 
concebir la Operación Colombo desde un multipropósito si atendemos el contexto 
histórico en el que se desarrolló y las amenazas que la dictadura sentía que tenía que 
neutralizar, haciendo susceptible de evaluar el grado de éxito de la Operación en la 
comparativa con sus objetivos.
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Uno de los antecedentes principales ligados a la Operación Colombo, es que el 7 de 
julio de 1975, semanas antes de las publicación de la lista de los 119 en la prensa, 
Pinochet prohibió el ingreso de la Comisión de Derechos Humanos de Naciones 
Unidas a Chile, acusándola de ser una herramienta del “comunismo internacional”, 
un año antes sí había podido ingresar la Comisión de Derechos Humanos de la 
Organización de los Estados Americanos (OEA), cuyo informe de la situación en 
Chile dejaba al régimen bajo el escrutinio internacional. En Chile, por su parte, la 
iglesia cumplía un rol en defensa de los Derechos Humanos, principalmente desde 
la creación del Comité Pro Paz (Comité de Cooperación para la Paz en Chile), 
compuesto por las iglesias cristianas y la comunidad judía, esta comisión generaba 
una incomodidad especial en la dictadura en cuanto a la protección que ejercía 
sobre personas perseguidas, recordemos acá que es a través del Departamento 
Jurídico del Comité Pro Paz que se tramitan los Recursos de Amparo que interponen 
las familias de los detenidos, todos rechazados por la Corte de Apelaciones de 
Santiago, mismos Recursos que serán utilizados como insumos para confeccionar la 
lista de los 119 de la Operación Colombo.

La burda narrativa que anunciaba que aquellas personas que figuraban como 
detenidos desaparecidos habían sido ajusticiados por sus propios compañeros 
debido a rencillas internas del MIR, tenía como principal objetivo tratar de encubrir los 
crímenes de la dictadura, por los cuales estaba siendo asediada por los organismos 
internacionales, entregando a la opinión pública y a sus propios partidarios un relato, 
sembrando el mito que los detenidos desaparecidos habían huido y se encontraban 
en el extranjero, relato que persistió en algunos sectores hasta finales de la dictadura. 
Por otra parte, esta falsa noticia, cuya fuente era una revista argentina de un solo 
número y un periódico brasileño reaparecido solo con el fin de difundir esta nota, 
muestra el despliegue alcanzado por la DINA que ya se coordinaba con otros 
organismos represivos del cono sur, lo que dejaba entrever que la guerra antimarxista 
no era una problemática exclusiva de Chile. La amplificación de esta noticia en 
Chile estuvo a cargo de los medios escritos La Tercera, El Mercurio y La Segunda, 
cuyos titulares aportaron aún más el terror que ya en sí mismo contenía la noticia, 
destacando el tristemente célebre “Exterminados como ratones”, encabezado que 
escogió el diario La Segunda. Este titular, con tono prácticamente celebratorio, 
dejaba entrever sin querer la pulsión genocida del régimen con el uso de la palabra 
Exterminio, insinuando a su vez la existencia de una “plaga”. Si bien, no es difícil 
elucubrar que el objetivo de estas publicaciones era neutralizar al adversario a través 
del terror, es importante entender que el mensaje al mismo tiempo era focalizado. Es 
decir, no solo se buscaba desmoralizar el actuar del MIR, sino que también entregar 
una advertencia a familiares que hacían gestiones y denuncias para encontrar a los 
detenidos y por supuesto, al Comité Pro Paz que eran quienes habían presentado 
los recursos de amparo con las que se habían elaborado las listas. ¿Seguirían ellos 
presentando recursos por aquellas personas que estaban detenidas, si luego esos 
nombres aparecían en listas de gente asesinada?

Una de las consecuencias inmediatas de la publicación de las listas de los 119, fue 
la reacción de los prisioneros políticos del Campo de Concentración Melinka de 
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Puchuncaví, quienes habían compartido en otros recintos carcelarios con quienes 
ahora figuraban como asesinados en el extranjero. Estos prisioneros decidieron 
comenzar la que es conocida como la primera huelga de hambre durante la dictadura, 
la que no buscaba el mejoramiento de sus condiciones, sino que exigir la verdad con 
respecto a los 119 de la Operación Colombo. La organización de estos 80 prisioneros 
que comenzaron la huelga (la cifra ascendió a 95 durante la movilización), permitió 
que la acción fuera conocida fuera del recinto, incluso en el extranjero, difundiéndose 
la declaración que redactaron, la que señalaba en el punto 1 lo siguiente:

“Publicaciones extranjeras profusamente difundidas por la prensa nacional 
entregan dos listas con 119 personas presuntamente muertas en el extranjero, 
la mayoría de las cuales nos consta que fueron detenidas vivas por organismos 
de seguridad del gobierno, entre mayo de 1974 y febrero de 1975. Ellos 
fueron vistos por centenares de los actuales presos políticos, en diferentes 
centros de interrogatorios existentes en el país.” (Archivo Londres 38)

La irrupción de esta huelga de hambre en uno de los momentos de represión más 
salvaje en el país, a pesar del riesgo evidente de perder la vida o de represalias contra 
las familias, constituye la primera derrota a los efectos que buscaba la Operación 
Colombo. El terror infundido, lejos de provocar inmovilidad había hecho aparecer 
un foco de resistencia en un lugar inesperado, justamente donde estaba el control 
total de las Fuerzas Armadas. Por su parte los y las familiares de los 119, al alero del 
Comité Pro Paz comienzan también a organizarse, agrupándose por primera vez, 
sentando las bases de lo que posteriormente sería la Agrupación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos.

Evidentemente que, al interior del país, con el control total que tenía la dictadura 
sobre la prensa, tanto televisiva como escrita, no hubo ninguna investigación que 
desmintiera lo que a claras luces era un montaje. Sin embargo, periodistas extranjeros, 
especialmente el corresponsal norteamericano John Dinges, decidieron cubrir la 
noticia indagando sus fuentes, a Dinges le bastó visitar el comité Pro Paz y comprobar 
que las listas publicadas correspondían a las presentaciones de recursos de amparo y 
que habían sido transcritas en la misma secuencia, manteniendo incluso los mismos 
errores ortográficos, posteriormente viajó a Argentina desde donde despachó la 
nota al Time, de esa forma salió la noticia al extranjero, lo que acrecentó aún más 
la preocupación de los organismos internacionales respecto a lo que sucedía en 
Chile. Posteriormente, John Dinges en su declaración en el sumario del caso de los 
119 llevado a cabo por el Tribunal de ética del Colegio de Periodistas, indicó las 
amenazas recibidas por parte del mismo Álvaro Puga:

“Puga dijo que era una lástima que no me habían echado, y que yo tenía 
que tener mucho cuidado caminando por las calles. Dijo más o menos 
textualmente que, como no me pudieron echar, tampoco me podían proteger, 
y que andaban “muchos terroristas” por las calles que me podían atropellar 
mientras caminaba en las aceras.” (Dinges, 2008)
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Otra consecuencia, relacionada con la Operación Colombo, es la disolución del 
Comité Pro Paz el 31 de diciembre de 1975, cinco meses después de publicadas 
las listas, la que es solicitada por el mismo Pinochet en una comunicación escrita al 
Cardenal Raúl Silva Henríquez:

“Por ello hemos considerado que el mencionado organismo es un medio 
del cual se valen los marxistas-leninistas para crear problemas que alteran la 
tranquilidad ciudadana y la necesaria quietud. Será pues, un positivo paso 
para evitar males mayores, el disolver el mencionado Comité.” (Cavallo, 1991)

La labor realizada por el comité Pro Paz en defensa de las personas que eran 
perseguidas, las innumerables presentaciones de recursos de amparo, la solicitud de 
un ministro en visita para investigar lo sucedido con la Operación Colombo y otras 
situaciones que se desarrollaron a finales de 1975 habían precipitado el asedio que 
la dictadura ejercía sobre el comité, con detenciones de varios de sus miembros, 
incluidos sacerdotes, lo que llevó al Cardenal a tomar la decisión de acceder a la 
petición del dictador de disolver el organismo, sin embargo, en su lugar creó una 
nueva entidad que era parte de la estructura misma de la Iglesia, la Vicaría de la 
Solidaridad, que mantuvo el mismo rol que el disuelto comité, prácticamente los 
mismos miembros, pero bajo la protección misma del Arzobispado de Santiago.

En resumen, una vez que abordamos someramente, las consecuencias inmediatas de 
la Operación Colombo y las contraponemos a los posibles objetivos que dieron luz 
a la operación, concebida como maniobra de guerra psicológica o guerra cognitiva, 
nos percatamos que a pesar de la brutalidad de su mensaje, pudo suceder, que 
lejos de inmovilizar a los distintos grupos a quienes dirigió su acción, generó el 
fortalecimiento de la organización que más tarde se constituiría como pilar de la 
lucha por la defensa de los Derechos Humanos durante la dictadura, especialmente 
La Agrupación de Familiares y la Vicaría de la Solidaridad, así como la utilización 
de herramientas de lucha no violenta como la huelga de hambre. Esta mirada, 
permite reflexionar no solo sobre la profunda herida que abrió en nuestro país la 
desaparición de 119 luchadores sociales y su posterior criminalización a través de 
la prensa mediante maniobras propagandísticas de “falsa bandera”. Sino también 
la reacción de los diversos actores que se encontraban en el radar de la acción 
represiva de esa época y que arriesgando la vida no dudaron en denunciar el 
montaje. Permite también de alguna manera reflexionar en torno a las amenazas que 
las comunicaciones actualmente ejercen sobre la democracia, en la época de fake 
news, guerra cognitiva, bots, trolls, fenómenos que no surgen espontáneamente 
debido a las nuevas condiciones, sino que suelen tener genealogía rastreable, lo que 
hace que siga siendo imprescindible el ejercicio de memoria.
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Resumen
Este artículo reconstruye las historias de vida de las 19 mujeres detenidas y 
desaparecidas de la Operación Colombo, desde una perspectiva de género y 
feminista que permita recuperar sus trayectorias personales y militantes en toda su 
complejidad. A través de un relato compartido, se busca narrar sus vidas no solo 
desde la violencia que las atravesó, sino también desde sus apuestas políticas, 
vínculos afectivos, luchas cotidianas y sueños colectivos.

El relato se construye mediante una escritura poética y afectiva, que no solo 
documenta, sino que también honra las vidas y resistencias de estas mujeres, 
buscando una narrativa que respete su complejidad y dignidad. Así, este trabajo 
aspira a complejizar la memoria histórica sobre la militancia femenina en Chile, 
aportando nuevas claves de lectura sobre su protagonismo.

Prólogo de un vuelo
La eclosión de las 19 loicas rojinegras2 que protagonizan esta historia colectiva, 
se encuentra estrechamente ligada a un contexto mayor de revoluciones a nivel 
planetario. Representaban una nueva, joven y rebelde generación de aves que 
habían perdido el miedo a volar y a conducir el destino de sus vidas. Vivieron entre 
sucesos de guerra, consignas de paz y legitimación de la lucha armada, presenciaron 
la irreverencia de las mujeres alrededor del mundo proclamando su emancipación 
en ámbitos como la sexualidad y los roles históricamente asignados hacia ellas. 
Fueron parte de la oleada de las izquierdas revolucionarias que surgieron alrededor 
del mundo y en América Latina, involucrándose en el movimiento estudiantil, en 
las huelgas sindicales, tomas de terreno y corridas de cerco. En aquella aventura, 
también corrieron el cerco de lo políticamente correcto y de lo posible, desafiando 
con su presencia femenina los espacios tradicionalmente masculinos. Algunas de 
ellas fueron militantes del MIR, otras arriesgaron sus vidas por colaborar con dicho 
partido. En ambos casos, se reflejaba un compromiso hacia una causa política que 
buscaba el bienestar de los sectores populares, el fin de la opresión y la miseria.

Por todo ello, consideramos que una epistemología situada nos permite reflejar 
“una ética de respuesta al dolor (que) involucra estar abierta a verse afectada por 
aquello que una no puede conocer o sentir” (Ahmed, 2015, 59). A través de una 
construcción coral de sus historias de vida, nos vemos interpeladas para comprender 
las vicisitudes, complejidades y matices de las 19 miristas, evidenciando parte de su 

2	 “Cuentos para Marisol” es un libro de la autora Marta Brunet, lleno de cuentos infantiles que abrieron los sueños de niñas que en sus 

manos querían construir un nuevo mundo. Ahí, en la potencia de las letras, una loica se asomaba, el cuento de la loica de pecho colorado y 

de una solidaridad infinita. La loica humilde y solidaria, ayudó al hombre herido y su pecho quedó colorado de por vida, como un recuerdo 

para el resto de los habitantes del bosque, de la profunda generosidad del ave tan pequeña y discreta. Ese cuento, que acompañó a tantas 

infancias, es el que nos remite hoy a construir estas historias, que como loicas nacieron en la primavera de la historia, en esa generación 

que floreció con los cambios, que abrió sus alas y voló lejos de las cadenas que habían sujetado a sus antecesores, y como la loica de 

Brunet, pese a las luces y sombras del ser humano, decidió volar por y para otros.
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actuar militante, pero también afectivo, sin centrarnos en el momento trágico de sus 
desapariciones, a manos de la dictadura militar.  En ese sentido, como historiadoras  
comprendemos la “imposibilidad de encontrar el habla de esos desaparecidos y, sin 
embargo, debido a esas minúsculas huellas, a esos fragmentos escritos, (podemos) 
tener acceso a huellas de oralidad” (Dosse, 2007, 301).

El legado de ellas, que es un canto dulce y fuerte para despertarnos, se ve reflejado 
en sus historias de vida, en las múltiples facetas en las que se desenvolvieron, no 
solo en el plano político, también en la vida cotidiana e íntima. Sus experiencias 
militantes no se redujeron únicamente al cumplimiento de normas partidarias o a 
la confidencialidad con la que procuraron aportar a una causa. También hubo lugar 
para el humor, la irreverencia, el cariño por las compañera/os, por la vida. En este 
humilde homenaje, desplegamos algunas páginas para hablar de ellas, para hacer 
despegar la memoria, para no olvidarlas.

Todas fueron niñas alguna vez
Estas 19 loicas nacieron entre 1940 y 1955. Todas fueron niñas alguna vez. 
Pequeños pajaritos que aprendían a volar, escucharon cuentos antes de dormir, 
aprendieron a decir mamá, a saludar con la mano, a saltar, a jugar, a llorar, a volar.

Algunas nacieron en ciudades frías y lluviosas, como Muriel Dockendorff Navarrete 
en Temuco, quien aprendió a leer con raíces alemanas heredadas de su padre, 
mientras el viento del sur le revolvía las alas y ayudaba a forjar una personalidad 
fuerte (Sepúlveda, 2005). Jacqueline Drouilly Yurich también jugó en esas tierras 
lluviosas: llegó desde Santiago cuando apenas tenía cuatro años, siguiendo el 
trabajo de su padre, arquitecto del Ministerio de Obras Públicas (Morales y Aceituno, 
2022). Desde entonces, el bosque la acompañó de cerca como un secreto. Quizás, a 
diferencia de Muriel, ese paisaje la volvió más suave y dulce.

Otras crecieron entre el ruido y la tierra de la capital, como Mónica Llanca Iturra, 
nacida en un humilde nido en la comuna de Conchalí, luego trasladada a Carrascal, 
en la actual comuna de Quinta Normal. A los doce años, la muerte se llevó a su 
madre y a su padre. Pero antes de que el dolor se instalara, hubo tardes de juego, 
de escuela, de preguntas y respuestas inventadas. Era la menor de tres hermanos, 
quienes asumieron su cuidado, jóvenes pajaritos que se cubrieron entre ellos (I. 
Municipalidad de Quinta Normal, 2023).

Y luego está Bárbara Uribe Tamblay, la menor de cuatro hermanas. Vivió su infancia 
en Santiago, entre juegos y risas compartidas, a pesar de la separación de sus padres 
cuando ella era pequeña. Su padre trabajaba en Ferrocarriles del Estado, y quizás 
por eso aprendió desde temprano que la vida iba en movimiento, que una loica 
como ella debía aprender a volar. Cuando Bárbara tenía apenas diez años, su madre 
falleció. Aun así, su infancia fue feliz, resguardada por una familia de mujeres fuertes: 
tías, abuelas y hermanas que la rodearon de amor y ayudaron a forjar su carácter 
(Fernández, Uribe, Lastra y Flores, 2017). 
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Sus infancias no dieron atisbos del horror que vendría. Aprendieron a volar como 
cualquier pajarito. Fueron solo eso: infancias comunes, como la tuya o la mía, 
intensas, únicas, frías, cálidas. Es en este tiempo, en esas niñas que fueron, donde 
empieza a latir la vida que no lograron borrar.

Después vinieron los patios, las aulas, las compañeras
Así, las loicas crecieron. Dejaron atrás los juegos y aprendieron nuevas palabras: 
revolución, justicia social, huelga. Aprendieron entonces a marchar, a discutir y a 
organizarse. La adolescencia las encontró en los liceos, entre pruebas de matemáticas 
y panfletos escondidos bajo el banco.

Algunas de ellas llegaron a liceos fiscales, emblemáticos, y contribuyeron a la historia 
de lucha. El Liceo N.o1 fue el espacio de formación de Cecilia Castro Salvadores, 
Patricia Peña Solari y Carmen Bueno Cifuentes, que caminaron por esos pasillos, 
soñando con cambiarlo todo. María Teresa Bustillos Cereceda, María Isabel Joui 
Petersen y nuevamente Patricia, habitaron el Liceo N.o3, donde las ideas comenzaban 
a revolver sus alas (Memoria Viva, s/f).

Cecilia destacaba en el equipo de voleibol y en otros tantos deportes, saltando las 
redes como si ya entrenara para las futuras corridas de cerco en las que participaría 
(Memoria Viva, s/f). María Teresa, en cambio, afinaba la voz y el oído en el grupo 
folclórico del liceo, como preparándose para dirigir, años después, a 500 campesinos 
en la zona de Paine y Buin (Fernández, 2025). Carmen, por su parte, miraba a los 
jóvenes militantes del MIR con una mezcla de admiración y entusiasmo. Luciano Cruz 
no solo le parecía guapísimo, como a tantas adolescentes de la época, también le 
resonaba profundamente su convicción política (Jiles, 1997). Esa pasión la conmovía, 
encendiendo en ella una urgencia por volar más allá de su propio tiempo.

María Cristina López Stewart y Bárbara Uribe compartieron los pasillos del Liceo 
N.o7: allí Cristina inició su militancia en el recién fundado Frente de Estudiantes 
Revolucionarios (FER) (Fernández, 2021), la segunda fue expulsada por “rebelde”, 
y terminó sus estudios en el Liceo N.o11 con la misma rebeldía (Memoria Viva, s/f).

María Inés Alvarado Borgel, en el Liceo Manuel de Salas, también comenzó su camino 
político, participando del FER, de los trabajos voluntarios y de tomas de terreno, 
convencida de que el mundo no cambiaba solo desde los libros (Sepúlveda, 2005).

Y así, en las aulas y patios de esos liceos, las loicas empezaron a desplegar un 
vuelo más consciente. Ya no se trataba de aprender a volar, sino de aprender a 
hacerlo juntas, con un objetivo claro. Las ideas entonces comenzaron a encarnarse 
en acciones, los sueños se transformaban en organización, y sus alas, cada vez más 
firmes, empezaron a rozar el vértigo de la historia.



| 40 A 50 años de la Operación Colombo: archivos, acciones y voces contra el olvido

Otras formas de volar
La revolución tiene múltiples caras y eso las loicas lo sabían, por eso revoloteaban 
por todas partes, intentando estar presentes, ayudando a los compañeros que 
todavía no podían volar, así fueron parte de diferentes instancias no partidarias pero 
igual de comprometidas que respondían a los nuevos aires de libertad. Algunas de 
ellas se sumaron a las tareas de la Unidad Popular como María Teresa Bustillos con 
el “tren de la salud” surcando gran parte del sur, dando atención gratuita en los 
lugares más alejados, donde la salud pública no siempre llegaba (Fernández, 2025). 
Algunas otras, desde sus corazones artistas, se sumaron a instancias culturales como 
Muriel Dockendorff quien fue locutora en Radio Ñielol y después radio Lautaro, lo 
que le permitió conocer la cultura mapuche, vibrar con el folklore chileno y con la 
música de Quilapayún, mostrando que la revolución también necesita canciones y 
demostrando el valor que las radios locales tenían como acto de resistencia (Londres 
38, s/f). Violeta López Díaz por su parte era del grupo de teatro el “Aquarium”, 
quienes se reunían a ensayar sobre el piso de madera en su casa de San Miguel 
(Sepúlveda, 2005). Por otro lado, para Carmen Bueno el cine fue su bandera de 
lucha, siendo parte del frente de artistas y cineastas revolucionarios, recorriendo el 
país realizando películas que mostraran la cotidianidad del campesino y el obrero, en 
esas largas horas de rodaje le tocó ser productora, actriz, vestuarista y hasta cocinera 
(Centro Cultural La Moneda, s/f). Pero todo lo hacía con ímpetu sabiendo que las 
imágenes quedarían para la posteridad y le podría mostrar al mundo como se sueña 
la revolución.

Las otras loicas, al ver a sus compañeras revolotear, no pudieron ser indiferentes a 
los cambios, así se sumaron al vuelo, algunas se situaron a la orilla de la bandada, 
pasando desapercibidas al no estar en el centro de la militancia, pero las ayudistas 
eran fundamentales para darle forma al vuelo en grupo. Un ejemplo de esto es 
Mónica Llanca y Marta Neira Múñoz, la primera al ver lo que se avecinaba decidió 
ayudar a pintar las plumas de las otras y pasar desapercibidas con sus cédulas de 
identidades falsas (Arenas, 2018), en cambio Marta era mensajera, su casa funcionaba 
como buzón de la resistencia, donde otras loicas podían enviar y recibir mensajes 
(Memoria Viva, s/f). La ayuda de ellas dos fue fundamental para que otras pudieran 
volar y surcar la dictadura en más de una ocasión.

Aprendizajes de vuelo
Algunas loicas estudiosas, decidieron profundizar en sus aprendizajes de vuelo, como 
Muriel, quien primero, estudió Servicio Social en Temuco, su ciudad natal, una región 
marcada por las aves campesinas e indígenas, que luchaban por subsistir, frente a las 
águilas explotadoras y rapaces con lo ajeno. Muriel sobrevoló los campos, estableció 
un compromiso con aquellas aves que aún no aprendían a volar, aquellas que aún 
no desplegaban sus alas u otras que requerían de cuidado, les enseñó a leer y a 
organizarse. Posteriormente, ante un cambio de carrera profesional, aterrizó en la 
ciudad de Concepción, a fin de estudiar Economía y formando parte del Movimiento 
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Universitario de Izquierda (MUI), estableciendo su vínculo con el MIR (Sepúlveda, 
2005). Allí también conocería el amor, el cual sellaría vistiendo sus plumas de traje 
negro rebelde el día de su matrimonio (Londres, s/f).

Otras loicas como María Cristina López, formaron parte del Frente de Estudiantes 
Revolucionarios, comprometida con los cambios sociales que atravesaba el país. Así, 
con un profundo interés por el pasado de su especie, ingresó a estudiar Historia al 
Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, allí profundizó sus aprendizajes sobre 
las desigualdades que sufrían las aves obreras y pobladoras, visitó las localidades 
más precarizadas de Santiago (Fernández, 2021). A la par, comenzó a afinar su visión, 
su oído, su técnica de vuelo, formando parte del equipo de inteligencia del MIR, 
buscando enfrentar la arremetida de las aves rapaces que deseaban desestabilizar 
el gobierno de Allende. En tiempos álgidos y turbulentos, María Cristina también 
tuvo tiempo para su trinar poético, en medio de sus clases de historia y de su 
experiencia militante, exclamaba: “ni tú ni yo podemos dejar esta tarea/en manos 
de un destino que no existe/tú, los demás y yo debemos fabricar/el destino de la 
historia” (López, 2022, p. 34).

Alas obreras
Hubo loicas que aportaron a la lucha revolucionaria desde su ámbito laboral. 
Sonia Bustos por ejemplo, un ejemplar de plumaje negro al igual que su carácter 
proveniente de la clase popular, se desempeñaba como cajera del casino de la Policía 
de Investigaciones, lo que la colocaba en un lugar privilegiado para proporcionar 
documentos de identidad a varios y varias miristas (Arenas, 2018; Sepúlveda, 2005). 
Mónica Llanca por su parte, construía su humilde nido en la comuna de Conchalí 
y era parte del personal del Gabinete Central de Identificación del Registro Civil, 
otro puesto clave para proporcionar documentación a miristas clandestinas/os (I. 
Municipalidad de Quinta Normal, 2023), (Arenas, 2018). En otra arista, María Angélica 
Andreoli, un ejemplar con plumas cobrizas, fue parte de la máxima estructura del MIR, 
la Comisión Política, en labores de revisión de documentos emitidos en reuniones, 
edición, síntesis de los contenidos y elaboración de actas, manejando información 
altamente confidencial para el partido. También fue parte del personal de Sigdo 
Koppers, en la iniciativa de construcción del metro de Santiago (Fernández, 2025).

En las tierras del sur de Chile, María Elena González, desde los 15 años, entregó 
su vida a la pedagogía, llegando a ser directora de la escuela N.o18 del fundo El 
Calabozo, en Chillán. No solo orientó sus esfuerzos a enseñar a las polluela/os a 
volar, también organizó junto a otros compañeros y compañeras la estructura 
regional del MIR en esa zona (Memoria Viva, s/f).  Por otra parte, Violeta López Díaz, 
de mayor edad y con gran experiencia, viuda y madre de dos pichones, trabajaba en 
la fábrica de Cecinas Lower, mientras desplegaba su militancia en el Grupo Político 
Militar 1 (GPM 1), por ello impulsó la creación de un sindicato para enfrentar el 
abuso patronal (Londres 38, Víctimas y Protagonistas, s/f).  Por último, Eugenia 
Martínez Hernández, un ave joven con espíritu artístico y literario con afinidad hacia 
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el boxeo, ingresó a estudiar humanidades en una escuela nocturna, ya que de día se 
desempeñaba como obrera en una fábrica de cajas y cartones, donde experimentó 
la explotación. Posteriormente, esa experiencia se profundizó, formando parte del 
contingente obrero de la fábrica textil Labán. Pero allí, ya no pudo quedarse de alas 
cruzadas, fue parte del sindicato de la fábrica, en representación de sus compañeros/
as, liderando huelgas durante la Unidad Popular (Memoria Viva, s/f; José Domingo 
Cañas, 2022). Su imagen marchando en las calles de la capital fue inmortalizada a 
través del ojo fotográfico de otras aves, en las que despertaba profunda admiración 
(Montecino, 1973).

Eugenia Martínez liderando una marcha de la textil Laban. 4 de septiembre 1973. Fotografía de Marcelo Montecino.

Las loicas cumplieron múltiples tareas y recorrieron el país gracias a ellas, así María 
Teresa Eltit trabajó en los campamentos “Patria o muerte” y “Venceremos” en La 
Granja, también se le vio surcando el sector de las Condes, donde la desigualdad 
era más evidente (Sepúlveda, 2005; Vidaurrazaga, 2021). El trabajo territorial de ellas 
fue fundamental para la organización, logrando presencia en diferentes sectores y 
construyendo poder popular junto con los pobladores y obreros. Un ejemplo es 
María Inés Alvarado, que los fines de semana partía al campamento “Nueva La 
Habana” y ayudaba en lo que podía. Después de salir del colegio se comprometió 
por completo y se encargó de la coordinación del sector norponiente de Santiago 
(Londres 38, Víctimas y Protagonistas, s/f; Memoria Viva, s/f). Jacqueline Binfa 
también estuvo presente en las poblaciones que se conformaron al clamor popular 
de la época, trabajando en las poblaciones Lo Hermida y La Bandera, también en la 
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comuna de San Bernardo, dejando huella en cada sector que la recuerda hasta el día 
de hoy (Morales y Aceituno, 2022).

Algunas volaron más allá de Santiago y recorrieron el campo chileno. María Teresa 
Bustillos como estudiante de trabajo social le había tocado conocer el Fundo El 
Escorial en Paine, por ello le fue fácil volar por el sector, conociendo el territorio y las 
necesidades de los campesinos. Así junto con otras loicas, recorrió Linderos y Buin, 
trabajando en las Juntas de Abastecimiento y Control de Precios (JAP). En más de 
una ocasión María Teresa tuvo que conversar sobre un posible golpe de Estado y las 
consecuencias que podría traer al país (Fernández, 2025).

Algunas loicas aprovecharon sus conocimientos sobre los territorios y la fortaleza 
de sus plumajes para seguir trabajando incluso después del golpe, así María Elena 
González formó parte de la “colonia” de Chillán, estructura en que la militancia 
de regiones se reagrupaba en Santiago para evadir la represión de sus lugares de 
origen (Londres 38, Víctimas y Protagonistas, s/f).

Construyendo nidos
Hablar de estas 19 loicas implica también hablar de sus amores, de sus proyectos de 
vida que construyeron en medio de la militancia, de la clandestinidad y la represión. 
Porque, pese a que el vuelo se hacía cada vez más rápido e intenso, aún existía 
tiempo para construir futuros. Muchas de ellas formaron parejas, se casaron, tuvieron 
hijos, soñaron con criarles en un país más justo.

Así fue el caso de Cecilia Castro y Juan Carlos Rodríguez. Se casaron en febrero de 
1972, luego de varios intentos frustrados: primero él, “El Caluga”, por quien debieron 
postergar la ceremonia por tareas políticas impostergables; luego ella, detenida en 
Linares tras participar de una corrida de cercos, Cecilia llegó a su propio matrimonio 
de milagro. Ambos militaban en el MIR, compartían un profundo compromiso 
político, y fue ahí donde construyeron su proyecto de vida. Su hija nació en 1973. El 
17 de noviembre de 1974, ambos fueron detenidos (Arenas, 2018). Desde entonces, 
el rastro de su vuelo se perdió en el viento.

En los meses siguientes al golpe de Estado, mientras la represión golpeaba con 
fuerza y la clandestinidad se volvía la norma, algunas de estas loicas decidieron 
sellar promesas de futuro. Bárbara Uribe y Edwin Van Yurick, María Isabel Joui y 
Renato Sepúlveda no solo compartían la militancia secundaria en el FER, compartían 
también el deseo de construir nuevos nidos, incluso cuando los árboles alrededor 
comenzaban a caerse. Bárbara y Edwin se conocieron en los trabajos voluntarios, se 
enamoraron rápidamente y se casaron en diciembre de 1973. Vivían juntos en la casa 
familiar de los Uribe Tamblay, en Ñuñoa, hasta que fueron detenidos el 10 de julio de 
1974 (Fernández, et al. 2017).

En el mismo mes y año, en que Bárbara y Edwin sellaban sus votos, María Isabel y 
Renato, contraían también los suyos propios. Con apenas 18 y 20 años, tuvieron una 
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boda breve, sin grandes celebraciones, apenas unos pocos amigos como testigos. 
Luego, Mauricio Jorquera, también desaparecido e incluido en la lista de los 119, 
se llevó a Marisa para festejar mientras Renato cumplía tareas militantes, porque la 
vida era así, como una rueda que no dejaba de girar. Un año después, en diciembre 
de 1974, cuando estaban cumpliendo su primer año de matrimonio, ambos fueron 
detenidos y desaparecidos (Fernández, 2025).

No todas sellaron su amor en matrimonio, hubo quienes también vivieron el amor 
como una trinchera compartida sin necesidad de papeles. Carmen Bueno y Jorge 
Muller se conocieron durante el rodaje de A la sombra del sol de Silvio Caiozzi. 
Ella, actriz, él, camarógrafo. El cine y la revolución los unieron. Ambos militantes del 
MIR, jóvenes talentosos, comprometidos con una utopía común que desarrollaron 
frente y detrás de cámara. El 30 de noviembre de 1974, tras haber pasado la noche 
celebrando el estreno de la película que los reunió, fueron detenidos juntos en la vía 
pública. Trasladados hasta Villa Grimaldi, los testigos recuerdan que, en medio de la 
tortura y el encierro, se gritaban su amor entre las celdas, como un modo de darse 
fuerza el uno al otro (Sepúlveda, 2005). 

Marta Neira no militaba formalmente en el MIR, pero vivía con César Negrete, 
quien sí era militante y de quien era enlace. Así Marta, se convertía en ayudista. 
Vivían juntos en un departamento de la Remodelación San Borja, junto al hijo de 10 
años de Marta. El 9 de diciembre de 1974, César fue detenido en su hogar. Unas 
horas más tarde, Marta fue detenida en la vía pública. Ambos fueron trasladados 
hasta Irán 3037. Su vínculo, como los anteriores, fue castigado con la desaparición 
(Memoria Viva, s/f).
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La ternura y la vida que se proyectaba a futuro en cada una de estas parejas, quedaron 
suspendidas en el aire, truncadas, sin siquiera poder dolerse. Pero en algunos casos 
no solo fue lo que “podría haber sido”, sino también lo que ya era. Como Jacqueline 
Drouilly y Marcelo Salinas, quienes se casaron el 2 de agosto de 1974, apenas tres 
meses antes de ser detenidos. Ella estaba embarazada de tres meses. Cumplían 
labores importantes al interior del partido en la clandestinidad. Es por eso que la 
ceremonia fue pequeña, consiguiendo una hora en el registro civil a las 8 de la 
mañana, regresaron casados. Fue la última celebración que tuvieron. Jacqueline y 
Marcelo fueron detenidos el 30 y el 31 de octubre respectivamente, de ese mismo 
año. Desde entonces no se supo más de ellos, ni del hijo que esperaban (Memoria 
Viva, s/f; Sepúlveda, 2005; Morales y Aceituno, 2022). 

Nilda Peña también estaba embarazada al momento de su detención. A diferencia 
de Jacqueline, su pareja no fue detenida con ella, pero compartían su militancia 
en el MIR, pasando largas noches de trabajo dedicados a la prensa clandestina, 
reproduciendo “El Rebelde en la clandestinidad”. El silencio, el cansancio y el miedo 
los envolvía, la música que ella tocaba en el piano y la guitarra se transformaba en 
refugio mientras esperaban a su hijo. El 8 de diciembre de 1974, Nilda fue detenida 
(Memoria Viva, s/f). Al igual que Jacqueline sigue desaparecida. Sin saber qué ocurrió 
con ellas y sus hijos. 

Marta Neira en la portada de la Revista 
Ramona es joven / Agosto de 1973. 
Portada de Ramona: año 2, número 96, 
28 de agosto de 1973. Disponible en 
Memoria Chilena, Biblioteca Nacional 
de Chile https://www.memoriachilena.
gob.cl/602/w3-article-588518.html 
Accedido en 05-09-2025. 
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El vuelo arrebatado
Con la caída de la noche oscura, las 19 loicas perdieron la libertad de volar y se 
refugiaron en sus nidos, las aves rapaces de la dictadura extendieron el horror por 
todo el país en cientos de centros de detención. La casa de José Domingo Cañas 
en Ñuñoa, convertida en el cuartel Ollagüe, funcionó como centro de operaciones, 
entre junio y noviembre de 1974, 67 personas fueron detenidas desaparecidas y 
una ejecutada política (José Domingo Cañas, s/f). Jacqueline Binfa es parte de este 
grupo, fue detenida por segunda vez el 27 de agosto de 1974, entregada por Marcia 
Merino, su amiga y compañera, mientras caminaba a la fábrica donde trabajaba; su 
madre luchó hasta los últimos días, interponiendo recursos de amparo sin lograr 
justicia, todos los involucrados en su detención y desaparición fueron absueltos y el 
caso de Kelina, finalmente fue prescrito el año 2009 (Memoria Viva, s/f).

Sonia Bustos fue detenida en su casa el 5 de septiembre de 1974 junto a su hermana 
y su pareja, se llevaron, entre otras cosas, sus cuadernos de poemas pensando que 
eran alguna especie de mensaje secreto. Fueron trasladados a Londres 38 y luego 
a José Domingo Cañas, desapareciendo su rastro; su madre Olga Reyes cofundó 
la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos pero falleció una década 
después de la desaparición de su hija, marcada por la injusticia (Memoria Viva, s/f). 

Eugenia Martínez Hernández fue detenida el 24 de octubre de 1974 en la fábrica 
Labán, llevada por agentes tras aviso del dueño, Patricio Labán, quien comunicó, 
previamente, a los trabajadores que Eugenia sería detenida. Fue trasladada primero 
al cuartel de Irán 3037, luego a José Domingo Cañas y por último, a Cuatro Álamos, 
desde donde desapareció. Su madre Irma Hernández confirmó su detención y desde 
entonces busca incansablemente a su hija (José Domingo Cañas, s/f).

En pleno centro de Santiago, el cuartel Yucatán o Londres 38, primer eslabón de 
represión contra el MIR y otros opositores, desapareció y ejecutó a 98 personas. A 
ese lugar, llegó María Angélica Andreoli luego de ser detenida el 6 de agosto de 
1974 al regresar del trabajo; allí en la casita del horror, compartió con otras loicas 
momentos de compañerismo antes de ser trasladada a Villa Grimaldi, desde donde 
desapareció. Su madre Olga Bravo inició rápidamente su búsqueda, en 1979 debió 
partir al exilio en Canadá (Fernández, 2025).

María Elena González Inostroza y su hermano Hernán Galo, militantes de la colonia 
de Chillán, fueron detenidos el 15 de agosto de 1974 en el departamento que 
compartían en el centro de Santiago, el día que el MIR cumplía 9 años de existencia. 
Estuvieron juntos cerca de 20 días y luego fueron separados al ser trasladados a Tres 
Álamos, donde se les vio por última vez; de los cinco detenidos, cuatro están aún 
desaparecidos y una falleció posteriormente a causa de las consecuencias de las 
torturas. La madre de los hermanos González, Alicia Inostroza sigue buscando sin 
descanso a sus hijos y a los otros compañeros de esa colonia, marcados para siempre 
por la represión (Memoria Viva, s/f).
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Otro de los centros de detención y exterminio, por el que las loicas volaron por 
última vez, fue Irán 3037 en la comuna de Macul, el que funcionó entre 1974 y 1977, 
fue escenario de la desaparición de unas 30 personas y se caracterizó por ejercer 
violencia político-sexual con énfasis en las mujeres. 

Los hermanos González Inostroza, no fueron los únicos en ser detenidos juntos, 
Mario Fernando Peña fue detenido el 9 de diciembre de 1974 al salir de su casa, y 
su hermana Nilda Patricia fue capturada al día siguiente durante un allanamiento. 
Desde la casa de Irán, Nilda, quien se encontraba embarazada, debió ser trasladada 
de urgencia hasta la clínica Santa Lucía, administrada también por la DINA, luego fue 
devuelta a la casa de la comuna de Macul, desde donde desapareció en una fecha 
indeterminada de diciembre. Su hermano Mario fue trasladado hasta Villa Grimaldi, 
desde donde desapareció a inicios de 1975 (Memoria Viva, s/f). 

El mismo día en que los hermanos Peña Solari eran detenidos, Marta Neira lo sería 
también en las calles Bascuñán con Antofagasta, en Santiago Centro. Su madre, 
Amalia Muñoz, que la esperaba en el paradero de micro, notó la ausencia de su 
hija y buscó información en la casa que compartían con César Negrete. Ahí fueron 
detenidos César, Amalia y su amiga Alicia, estas dos últimas fueron puestas en 
libertad al día siguiente, mientras que César y Marta fueron trasladados hasta el 
cuartel de Irán, siendo desaparecidos posteriormente. Amalia participó activamente 
de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, denunciando la 
desaparición de su hija y yerno (Memoria Viva, s/f).

Villa Grimaldi, conocido como cuartel Terranova, funcionó entre finales de 1974 y 
1978, cerrando con 241 detenidos desaparecidos y ejecutados políticos. Siendo el 
primer centro de detención recuperado a nivel latinoamericano para convertirse en 
sitio de memoria. Este lugar recibió a tres amigas entrañables, que nunca pensaron 
reencontrarse en ese lugar. María Teresa Eltit había sido detenida el 12 de diciembre 
de 1974, vinculada a la muerte de un dirigente del partido, mientras que su amiga 
María Isabel Joui fue arrestada el 20 de diciembre en la casa de otro militante, 
trasladada primero a Irán 3037 y luego a Villa Grimaldi. En este último lugar, Marisa 
se reunió con su querida amiga María Teresa y también con María Alicia Salinas, 
las tres eran íntimas amigas desde hacía varios años, formando un trío inseparable 
que permaneció reunido hasta el 8 de enero de 1975, cuando María Teresa y 
Marisa fueron subidas al camión de la pesquera Arauco que las llevó a destinos 
desconocidos. Durante su cautiverio, compartieron apoyo mutuo, durmiendo juntas 
y creando símbolos de resistencia como cruces que se regalaron para acompañarse 
en la oscuridad, las tres Marías, dos desaparecidas, una sobreviviente, se sostuvieron 
las manos en medio del horror (Fernández, 2025).

Epílogo de un vuelo eterno
Cada año las fotografías de estas 19 loicas aparecen en la calle, cada día, personas 
de todas las edades visitan sitios como Londres 38 o Villa Grimaldi, allí se encuentran 
con sus nombres. Cada vez que alguien lea estas historias, estas 19 loicas volverán a 
aparecer junto a nosotras/os.
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Cada año, las fotografías de estas 19 loicas vuelven a la calle. Cada día, personas de 
todas las edades visitan sitios como Londres 38 o Villa Grimaldi, y allí se encuentran 
con sus nombres. Cada vez que alguien lea estas historias, estas 19 loicas reaparecerán 
junto a nosotras y nosotros.

Esta historia no tiene inicio ni término: avanza en el tiempo, cumple 50, 20, 10 u 
80 años, o la edad que cada cual quiera traer al recordar a cada una de ellas. Hoy 
tendrían entre 70 y 92 años. Tal vez habrían tenido hijas, nietos o bisnietas; quizás 
les contarían sobre sus militancias, sus amores fugaces e intensos, su devenir en 
aquellos años revueltos.

Quienes escriben este texto están seguras de que las veríamos discutiendo sobre 
feminismo, apoyando las luchas de las mujeres, enfrentando el avance del fascismo, 
participando en cada marcha. Las imaginamos ejerciendo sus profesiones en 
escuelas, industrias y poblaciones.

Invitamos, entonces, a hacer ese ejercicio: imaginarlas, traerlas desde el recuerdo 
más profundo que este escrito despierte, y llevarlas siempre con nosotras y nosotros. 
Para que esta historia nunca termine, y para seguir exigiendo toda la verdad y toda 
la justicia.
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“Nos llegó al 
alma y seguimos 
resistiendo”

Testimonio de Osvaldo Torres

Osvaldo Torres antropólogo, activista de DD.HH., actual consejero del INDH.  
Militante del MIR en los 70, estuvo secuestrado en Villa Grimaldi primero, Tres y 
Cuatro Álamos y posteriormente detenido en el campo de Melinka, Puchuncaví. 
En este campo, fue partícipe de la huelga de hambre que realizaron algunos de 
los prisioneros, para denunciar el montaje de los 119. En julio de 2025, pronto a 
conmemorar 50 años de los hechos, compartió su testimonio en una entrevista con 
el Derecho a la Memoria1.

1	 Testimonio elaborado en base a entrevista realizada por Marcela Morales, Cinthya Suarez y José Fernández. Editado por Marcela Morales 

y José Fernández. 
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Llegar a Melinka
Soy Osvaldo Torres Gutiérrez, antropólogo, tengo un Magíster en Historia de Chile 
y un Doctorado en Estudios Latinoamericanos, también fui Concejal de mi comuna, 
Peñalolén por dos períodos. Hoy dirijo la Fundación para la Promoción de DD.HH., 
PRODEH, y recientemente he sido electo consejero de INDH.

Entré a militar al MIR, a mucha honra, desde el año 1969 desde tiempos del colegio 
en el Manuel de Salas. Fui detenido en enero de 1975, junto con mi pareja con la 
cual llevamos 51 años y otra pareja más que tiene mucho que ver con la historia de 
la huelga, Eduardo Charme del Partido Socialista y su compañera de ese momento, 
que era Marcela Bravo, psicóloga. Los 4 fuimos secuestrados en un operativo de la 
DINA en la madrugada del 29 al 30 de enero que estaba comandada por Krassnoff, 
estaba Lauriani, el “Teniente Cachete”, el Guatón Romo, el “Troglo”, habían varios 
más producto que quien me entregó a mí, era otro compañero del colegio, que dijo 
en tortura que yo tendría acceso a Pascal Allende, entonces eso fue una cosa terrible, 
imagínate lo que me hicieron para tratar que entregara a Pascal y ahí llegamos a la 
Villa Grimaldi.  Desde mi perspectiva yo estaba muerto en vida y por lo tanto no 
sacaba nada, no había nada que hacer y era como entrar a otro momento y desde 
esa perspectiva no tenía sentido soltar a nadie si igual te iban a matar.

Fotografía a Osvaldo Torres,realizada 
por José Fernández Pérez durante la 
entrevista en el Archivo Nacional.
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Ahí conviví con muchos amigos actuales y detenidos desaparecidos que fueron 
amigos. A propósito de la Quinta Región estuve con Alfredo García Vega del cual me 
hice en esas condiciones íntimo amigo, convivimos en una casucha durante tres días 
y estaba Molina Mogollones en otra celda, la gente le hablaba, en fin, y otros que 
venían de Osorno, miristas, estaba el Pepone2. Se fue construyendo ahí una relación 
muy fuerte, habían muchas compañeras también, estaba la Gringa Altieri, Ingrid 
Sucarrat, Marisa Matamala, Gladys Díaz. Habían muchas compañeras, les sacan la 
cresta como a cualquier hombre, no había contemplación de género, es más yo creo 
que había una discriminación por los abusos a las que fueron sometidas. 

Durante nuestro secuestro en la Villa Grimaldi una madrugada llegó Manuel Contreras 
con otra gente y empezaron a hacer dos filas, yo quedé en una y estoy vivo, y de la 
otra no vimos nunca más a nadie. Después de eso hacia fines de febrero nos trasladan 
en unas camionetas vendados, tirados, no sabíamos para donde y llegamos a Cuatro 
Álamos, que era como el tránsito de recuperación o de transición, porque podías 
regresar a Villa Grimaldi como le ocurrió a varios. Ahí nos encontramos a Laura 
Allende que estaba presa todavía y a otra gente también, y posteriormente nos 
trasladaron a Tres Álamos.Y de ahí el 18 de abril de 1975 nos llevan a “Puchunca”.

El traslado a Puchuncaví, las torturas y tratos inhumanos 
del Viernes Santo
El paso de Cuatro a Tres Álamos, era previo al reconocimiento por Carabineros 
del ingreso de detenidos bajo estado de sitio al campo de concentración de Tres 
Álamos, o sea en Cuatro Álamos seguíamos siendo “detenidos desaparecidos“ 
secuestrados y sin reconocimiento ante los familiares, o sea no teníamos visitas, 
nadie sabía, no sabíamos qué iba a pasar con nosotros y al pasar a Tres Álamos los 
Carabineros registraban el ingreso de manos de la DINA, que tenía el cuartel en 
el mismo recinto. En Tres Álamos había un régimen de visita que me parece eran 
como dos a la semana y a propósito que estaba demasiado lleno,  el campamento 
de Melinka estaba con menos gente, porque habían salido prisioneros hacia México 
producto de que el gobierno mexicano había llegado a un acuerdo de recibirlos. 
Hubo una mayor posibilidad de ocupar “Puchunca” y ahí nos llevaron en bus, nos 
bajaron y el campamento estaba a cargo de la Infantería de Marina.

Ahí habían estado hasta hace poco tiempo, los dirigentes de la Unidad Popular 
que venían de Dawson y Chacabuco, les habían hecho un cerco específico respecto 
de otros presos que habían venido de Chacabuco y demás lugares, pero cuando 
nosotros llegamos, ellos, por lo que recuerdo, ya no estaban. Pero ese fue el recinto 
en la huelga de hambre; iba a ser clave, porque nos trasladaron para allá y nos 
incomunicaron a todos.

2	 Se refiere al periodista José Carrasco Tapia, militante del MIR, asesinado en 1986, como represalia del atentado a Pinochet. 
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La noche que a nosotros nos impactó mucho, fue la noche del viernes santo 
de la primera semana de abril del 75. La Infantería de Marina atropelló en sus 
derechos a todos los prisioneros que estaban ahí, los levantaron en la madrugada 
intempestivamente, con un teniente a cargo, los hicieron trotar, les pegaron, los 
tendieron en una cancha de fútbol que está contigua a las cabañas, pasaron por 
arriba de ellos, quedaron varios heridos, los tiraron al cerco de púas, tiraron balazos al 
aire, o sea fue una cosa que cuando nosotros llegamos había un trauma en ellos bien 
complejo. Lo que generó a su vez un grado de incertidumbre sobre la arbitrariedad 
de las reglas de ese campo de concentración, ya que dependía del teniente si era 
rallado, era más facho o más gente, como te iban a tratar semana a semana.

Organizarse en el campo
Siempre hubo un lazo partidario, incluso en la Villa se conversaba entre los que 
éramos de confianza y en Tres Álamos los partidos políticos se organizaron 
“clandestinamente” y se generaban discusiones de evaluación de lo que estaba 
pasando. A su vez, además, de los partidos había un consejo que se llamaba Consejo 
de Ancianos, habían pocos ancianos pero era con “proyección de futuro”, para la 
huelga yo estaba en el Consejo de Ancianos y ese Consejo de Ancianos era el que 
organizaba y articulaba las actividades, tanto de las carretas de alimentos de Tres 
Álamos para distribución, para que ninguna carreta se quedara con la comida bien 
rasca que entregaban en el campo de Tres Álamos como en Melinka. Entonces las 
visitas llevaban alimentos y se repartían más o menos equitativamente entre las 
distintas carretas. Las actividades culturales, los cursos de formación que se hacían, 
las actividades de artesanías para que hiciéramos figuras con monedas, o talleres 
de tejido, de aprendizajes, en fin, eso también existía en “Puchunca’”; era como 
una “cultura del preso político”. El Consejo de Ancianos y ese consejo organizaba 
las tareas e intermediaba con el teniente a cargo a través de los suboficiales que 
vigilaban el lugar por dentro y por fuera con la tropa. Intermediábamos cuando 
había cuestiones que resolver. Y ese Consejo de Ancianos estaba a cargo de impulsar 
distintas actividades, los viernes culturales, y como habían muchos que tocaban la 
guitarra, otros que hacían actividades artísticas, teatro, otros que contaban chistes, 
en fin, se organizaba el programa cultural del viernes, que se juntaba todo el mundo 
en el casino y llegaba incluso el teniente, los suboficiales, eran bien entretenidas.Y, 
por supuesto, por debajo, muchos mensajes políticos. Eso eran los viernes.

Había visitas dos veces a la semana. Y había, bueno, también lo mismo, actividades de 
talleres, había tiempo libre para leer, para chacharear, había actividades deportivas, 
algunas veces se organizaban campeonatos, incluso unas Olimpíadas, y había un 
kiosco que recibía los diarios, que fue clave para enterarnos del montaje de la 
masacre de los 119. Ese lo dirigía Gastón Muñoz, que era un amigo nuestro y de la 
dirección del MIR en el campo. También, había gente que quería comprar cigarrillos 
y no tenía plata, pero que le iban a traer los familiares, entonces había como una 
“libreta del fiado”, como los kioscos de antes de la esquina del barrio. Entonces 
llevaba las cuentas de las deudas.
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La información sobre el montaje de los 119 llega a 
Puchuncaví
Nosotros nos enteramos de que no aparecían, porque habíamos estado con ellos, 
¿dónde están?, ¿aparecieron o no?, preguntábamos a los familiares, los familiares 
buscaban ya a la gente. Lo que pasa es que del anuncio del asesinato nos enteramos 
por la prensa, y no con la lista de los 119, sino que inicialmente con esta noticia 
que sale en julio, respecto de que habían encontrado dos cadáveres quemados en 
Argentina, que es parte de la Operación Colombo, de dos apellidos que, no siendo 
los apellidos de los compañeros nuestros, se parecían mucho y habían estado con 
nosotros. Entonces ahí la gente quedó “metida”, ¿qué está pasando?, y a los cuatro 
o cinco días aparece la noticia de la lista de los 60 y algo de los asesinados en 
rencillas en el extranjero en distintos países, y muchos de esos habían estado con 
nosotros. Después aparece la lista de los 59 desaparecidos en el otro diario trucho 
el O’Dia de Brasil. Y con eso ya nos habíamos impactado. Lo que remata esto es el 
titular de La Segunda, cuando tratan de ratas a nuestros compañeros. Porque los 
familiares ya buscaban. Y cuando estábamos en Tres Álamos, nos preguntaban, y 
nosotros les preguntábamos qué pasaba, si habían sabido algo, en fin. O sea, era un 
grado de incertidumbre sobre el destino de ellos.

Yo recuerdo que un detenido que estaba en Cuatro Álamos, el día antes que a mí 
me pasaran a Tres Álamos, me habían sacado de la pieza donde estaba y me llevaron 
a la pieza del fondo –me parece que era la número once o a la trece– que era más 
grande, había más gente. Y uno de ellos venía de Colonia Dignidad, y en Colonia 
Dignidad lo habían tenido vendado en un sótano. Y me decía que ahí había gente 
detenida. Y que él pensaba que era parte de la gente que no estaba apareciendo.

Y después, con la prensa se generó un clima que no los iban a devolver vivos, porque 
ya estaban “muertos”. Entonces, la denuncia de eso era indispensable, arremeter 
en contra de esa falsa información, el montaje entre la prensa, el poder judicial y 
los servicios de seguridad y poder denunciarlo. Había que hacer algo, y nosotros 
éramos los testigos directos de eso.

Romper el cerco: la huelga se materializa
Los partidos estábamos organizados. Yo creo que (el MIR), estaba más o menos 
equilibrado en número de militantes con el Partido Comunista, porque ellos venían 
muchos de Chacabuco. Estaba Guillermo Teillier, que era el jefe del partido ahí, junto 
con otros dos compañeros, y nosotros teníamos la dirección del partido. Estaba el 
Pepone –José Carrasco–, Gastón Muñoz, Carlos Díaz Cáceres –el Pecho de Buque 
de la Quinta Región–, y Dagoberto Cortés –que le llamábamos el Cojo Cortés–, 
porque en la Villa Grimaldi lo torturaban pasándole la camioneta, de estas C10, por 
encima de las piernas.
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Y esa dirección empezó a preguntar a las bases del MIR dentro del campo, qué 
pensábamos que había que hacer, porque algo había que hacer. Y a su vez la 
dirección se juntaba con el PC y con el PS. El PS eran pocos, y eran básicamente la 
Coordinadora Nacional de Regionales, donde estaba Eduardo Charme.

Entonces se comenzó a conversar, y salían distintas ideas. Entre una y otra, una que 
yo creo que fue bien importante también, que cada uno de nosotros escribiera el 
relato de con quiénes de esa lista había estado y cómo lo había visto y cuándo lo 
había visto. Y ese relato se lo entregó a los familiares para presentarlo al Comité 
Pro Paz. Esto, porque lo fundamental era que nosotros éramos los testigos directos 
de que esa operación, era una operación mentirosa. Y la entrega a los familiares, 
fue porque ya estaba en proceso de organización la Agrupación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos, y así pudieran ellos construir certeza jurídica, presentarla 
a los tribunales, en fin. Con unos tribunales que ya habían demostrado que estaban 
absolutamente sometidos a Pinochet, porque habían rechazado todos los recursos 
de amparo, incluso el propio Presidente de la Corte Suprema que decía que era 
una operación política de los marxistas para generar muchos recursos dentro de 
las cortes y así no poder resolver “problemas más importantes”. Ese era José 
María Eyzaguirre que un año después llegó a la Villa Grimaldi y pasó por 3 Álamos 
donde me encontraba en esa fecha, y el Consejo de Ancianos y compañeras le 
denunciábamos las torturas y las desapariciones; no pasó nada. En la Villa le habían 
limpiado todas las piezas, porque informó que iba a ir para allá, entonces le sacaron 
a todos los presos y encontró que era un estupendo lugar.

Y entonces la discusión nuestra fue cómo reaccionar sin poner en riesgo la vida 
nuestra, porque ya eran suficientes los muertos y los asesinados, pero que tuviera 
algún impacto político, para que este mecanismo no siguiera sucediendo, porque 
si nadie denunciaba, era la vía libre para proseguir con esto, y a su vez mostrar 
una solidaridad con los compañeros y compañeras que estaban en la lista de 
los desaparecidos.

Y en esa discusión se hizo una evaluación política y se pensó que sí, que había un 
riesgo para la vida, pero como éramos muchos, era muy difícil que nos mataran a 
todos. Entonces alguien iba a pagar el precio de esa decisión, que era subirlo de 
nuevo a la Villa Grimaldi, torturarlo y hacerlo desaparecer, pero que no a todos les 
iba a ocurrir eso, que era el grado extremo, porque no iba a haber un fusilamiento de 
todo el mundo. Y la otra era que fuera un éxito, que se rompiera lo que llamábamos 
en esa época el cerco informativo y que con ese cerco informativo roto pudiera salir 
la verdad a la luz de la prensa internacional.

Entonces esto se organiza con los familiares que nos van a visitar y el enlace que ellos 
tenían con el Comité Pro Paz.Así, como ya había una relación con nuestros familiares, 
que a su vez se juntaban con los familiares de los Detenidos Desaparecidos, los 
abogados y abogadas, se hizo relativamente ágil la coordinación, y lo que quisimos 
hacer era que no fuera una respuesta solo de nuestro campamento, sino que de los 
otros lugares donde habían testimonios. Y ahí tratamos de tejer eso, pero tampoco 
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queríamos demorarnos mucho en dar la respuesta a esta campaña que estaba 
orquestada a través de los medios de comunicación.

Entonces, se generó la discusión interna, se aprobó que tenía que ser una huelga de 
hambre voluntaria, o sea, no por ser mirista tenía que estar en la huelga, sino que 
la dirección del MIR decía que había que ir a la huelga y el que quería seguir iba. 
El Partido Comunista no estuvo de acuerdo, porque el argumento era que había 
que guardarse para las próximas batallas y que era un riesgo innecesario. Ahí hay 
también un, no sé si un análisis de la lista, y en ella, la mayoría eran miristas. Más de 
80. Los socialistas estuvieron de acuerdo. Estaba el Eduardo Charme, el Guillermo 
Muñoz (un periodista), estaba Samuel Houston, otro PS, que fueron a la huelga. 
Eduardo Charme estaba conmigo en el Consejo de Ancianos en ese momento, junto 
a Jorge Weil y Balbontín, más un compañero PC.

Se decidió ir a la huelga, pero lo que a mí me gustaría resaltar, es que fue una decisión 
política, no fue un acto meramente emocional, fue una decisión política respecto de 
cómo solidarizar con nuestros compañeros y compañeras y tratar de evitar que esto 
se transformara en un mecanismo regular de la represión y con el análisis de que la 
Corte Suprema era una corte sometida y que la prensa nacional estaba incorporada 
en la campaña, nuestro objetivo fue denunciar hacia el plano internacional a través 
del canal que pudieran tener los familiares y el Comité Pro Paz; ese fue el diseño.

Entonces se redactó la declaración, y se tuvo los siguientes cuidados:

1.	 No decir que era una huelga de hambre, porque los sindicalistas que se votaban 
en huelga los mataban. Era una abstinencia de ingerir alimentos. Nos absteníamos 
de consumir alimentos.

2.	 Nosotros no íbamos a hacer ningún otro acto de resistencia más que este; cosa de 
impedir que montaran el que habíamos intentado matar a un infante de marina o 
habíamos querido ahorcar a no sé quién, para reprimirnos. Era la decisión de no 
ingerir alimentos y punto.

3.	 Lo otro era decir: queremos una respuesta. No exigimos el itinerario completo de 
lo que habían hecho con nuestros compañeros, sino una respuesta, cosa de tener 
una salida a la huelga, que pudiera ser significativa para nosotros.

Entonces dijimos: no nos podemos ir todos a la huelga, tenemos que dejar a alguien 
que sea enlace con los familiares en las visitas, si es que no las impedían.

Entonces quedó ahí un compañero afuera y a nosotros nos convocan a la cancha de 
basquetbol que era un sitio simbólico, donde nos convocaban todas las mañanas y 
pasaban la lista, para luego hacernos marchar a izar la bandera. Tomada esa decisión, 
el 31 de julio, vamos, los del Consejo de Ancianos, a entregar esta carta al teniente 
del campo, muertos de susto por supuesto, o por lo menos yo. Y está ahí Eduardo, 
Balbontín, está Jorge Weil, y yo. Y le entregamos la carta al tipo. El teniente la lee, 
queda pasmado, nos mira y nos dice: ¿qué es lo que es esto? Entonces le explicamos 
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lo que decía ahí (en la carta) qué era. Y nos dice: retírense, nosotros creíamos que 
nos iban a tomar presos, es decir dejar encerrados en otro lado, nos dijo: váyanse. 
Y ahí empieza lo que es la comunicación con el alto mando y ya en la tarde aparece 
la respuesta con un convoy de buses y autos adelante, para desplegar a los infantes 
de marina alrededor del campo. Entran pintados, con ametralladoras, mucho más 
armados y con un helicóptero donde yo creo que se baja el comandante Soto Aguilar 
que era un vicealmirante de marina, que es responsable de la zona naval de allá, y 
nos hacen formar. Y ahí empiezan a meternos miedo. Entonces nos formaron a todos 
y este tipo se pega un discurso que dice que esto es inaceptable, que esto es una 
traición a la patria, a la marina.

“Nosotros que los hemos cuidado, nos hacen esto” –dijo el vicealmirante– “van a 
pagar el precio por habernos hecho esto”. Y nos convocan a dar un paso al frente 
a cada uno; o sea, trata de desarticular la decisión colectiva para que cada uno se 
haga responsable de esa decisión y ahí queda la crema. Yo miro al “Pepone” que era 
como mi hermano mayor y da el paso al frente, es el primero que da el paso al frente. 
Damos el paso al frente, los otros dan el paso al frente y ahí se arma una buena 
cantidad de gente que decidió ir a la huelga. Ante esa avalancha de gente, porque 

Declaración de huelga de hambre de 80 
presos políticos recluidos en el Campo de 
detenidos Melinka de Puchuncaví (1976). 
Fondo Víctimas y Protagonistas. Archivo 
Digital Londres 38. QR que dirige a 
documento PDF.
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pensaban que nos habían asustado a todos, el tipo disuelve la formación, hay un 
cabildo entre los mandamases, nos vuelven a llamar al rato y el discurso ahora es más 
agresivo “van a pagar caro esta decisión” o sea, una amenaza directa a la integridad 
física. Nos vuelven a formar, y nos vuelven a decir que demos un paso al frente; 
algunos se echan para atrás, pero al final son 98 los que entramos y nos mandan 
al lugar este donde habían estado los dirigentes de la Unidad Popular que eran 
cabañas con un cerco especial, no eran habitaciones especiales como decían, no era 
el penal Cordillera ni Punta Peuco. Nos dicen que tenemos que sacar las colchonetas 
para irnos a esas cabañas, a las piezas de la cabaña, y nos ordenan solo llevar una 
frazada, el 31 de julio era invierno, y nos encierran ahí. Y ahí parte la huelga.

Hay muchos chascarros dentro de lo que pasa en esos días, pero las cosas más 
relevantes que yo creo, que quizás debería haberlas dicho antes, es que el contexto 
en que tomamos esa decisión de ir a la huelga, era súper siniestro, porque era una 
campaña terrorífica: “los miristas eran unos terroristas, extremistas, que se mataban 
entre ellos”. La versión oficial.

Por otro lado, estaba el contexto de lo que había sido el viernes santo y que si 
habían reaccionado de esa manera “¿cómo iban a reaccionar con esta otra cosa?” 
Esa noche fue de tiritones, porque pensábamos que iba a haber una reacción 
similar al viernes santo, nos van a sacar la cresta e iba a haber una reacción más 
virulenta. Pero no, no pasó nada. Yo creo que ahí fue clave, porque ese día había 
visita, sacamos la declaración. Ahora, decir “sacamos la declaración” hoy en día no 
es nada, pero, sacar una declaración en ese campo de concentración cuyas familias 
eran revisadas al entrar y al salir, y ellos sabían que, por la misma persecución de la 
DINA, se utilizaba el “barretín”, es decir cómo esconder los mensajes en las cosas. Al 
familiar que pillaran lo iban a moler a palos. Entonces se sacó la declaración y el rol 
de esos familiares y los abogados del Comité Pro Paz, que ya habían presentado un 
recurso de amparo fue clave y vital para nuestra protección y por otro lado, para el 
canal de denuncia que fue mucho más importante a nivel internacional que nacional.

Entonces dijimos, si salvamos la primera noche, entonces vamos bien. Teníamos 
como esos orificios para entregar papelitos para afuera para el compañero que 
pasaba a buscarlos.

Como al tercer o cuarto día nos enteramos que iban a hablar con el Cardenal de 
esta huelga, nos dicen que había una editorial de El Mercurio, el mismo que había 
apoyado la mentira dictatorial, donde pide esclarecer esta versión extraña de los 
asesinados y ejecutados de MIR. Eso fue decir: acá ganamos. Esto fue el 3 o 4 de 
agosto, además en la página del domingo, fue algo muy importante.

Posteriormente, como a los dos o tres días comenzó a circular el rumor, porque el 
resto del campo de prisioneros seguía teniendo visitas. Y nos llegó el rumor que el 
Obispo Alvear o Ariztía, no recuerdo bien, había hecho gestiones ante Pinochet, 
enviado por el Cardenal Silva para que se pronunciaran sobre la situación de los 119. 
Y estoy casi seguro, que esa nota mínima en el diario, en alguno de los tres diarios 
permitidos salió.
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Entonces, después de la editorial y después de esa nota, dijimos, ya ganamos, 
paremos esta cuestión.

Y ahí empezó la idea de cómo salir y salir bien, salir por arriba.

Pedimos hablar con el Teniente a cargo del campo y decirle que nosotros queríamos 
terminar la huelga el día 8 de agosto, pero que necesitábamos ciertas, digámoslo, 
seguridades. Seguridades por una parte física, de que después de salir ahí no nos 
fueran a golpear, y la segunda era una dieta alimentaria que permitiera reponer a 
todos los que habíamos estado en la huelga. Porque la comida allá era con cordero 
magallánico, yo creo de los más viejos, de los viejos un par de veces a la semana. 
Entonces todos los presos estábamos pasados a grasa de cordero. Y salir de la 
huelga a comer cordero era imposible. Ese es un chascarro. O sea, qué nos van a 
dar de comer.

Y además como había varios médicos, habían como 4 o 5 médicos. Entre otros hay 
una gran historia de una guagua que nació en el campo, cuando estábamos allá, 
Melinka Victoria. Los pacos del retén de Puchuncaví, ante la emergencia del parto, 
llevaron a su madre al campamento porque sabían que ahí había médicos. Y dos 
médicos que estaban ahí atendieron el parto. Y al otro día todos los que estábamos 
presos fuimos a dejarles regalos a la guagua. Una cosa impresionante. Y la mujer 
está allí. Creo que hay un documental sobre el tema, de la Melinka Victoria.

Esa fue  la huelga y después de eso, como a las dos semanas después, llegó un vehículo 
y me dijeron que me iban a sacar de ahí. A mí, a Eduardo Charme, y estoy tratando 
de recomponer mi memoria, pero íbamos como cuatro o cinco. Y nos llevaron al 
campo de prisioneros de  Ritoque, castigados por haber estado dirigiendo la huelga. 
Y en Ritoque pasó una cosa muy simpática porque ellos no habían participado en la 
huelga porque la información les llegó tarde o porque, en fin, se pusieron a discutir, 
pero habían acordado hacer la huelga el 11 de septiembre. Y llegamos nosotros. No 
cambiaron la fecha, hicieron la huelga y los de la Aviación, que eran los responsables 
del campo, nos echaron la culpa a nosotros como agentes extremistas que íbamos a 
propiciar la huelga. Para ellos éramos los propiciadores de la huelga, pero el acuerdo 
ya estaba tomado entre ellos. Y ahí estaba Víctor Toro, Cristián Van Yurick del Manuel 
de Salas, habían otros conocidos más, con los cuales yo conversaba. Con Víctor Toro 
había estado en Tres Álamos preso. Entonces, después de la huelga, me vuelven a 
castigar, me sacan de Ritoque3 y me meten al chucho de Tres Álamos, al sótano de la 
cárcel que tenían de castigo. Y ahí vuelvo a Tres Álamos, en Santiago4.

Estuve ahí en Melinka entre abril y agosto. La negociación que hizo el gobierno con 
la Unión Soviética para liberar a Corvalán y a los rusos que estaban presos allá, venían 
todos esos canjes y la presión internacional por la violación de los derechos humanos

3	 Campo de Prisioneros Ritoque.

4	 Osvaldo no vuelve a Melinka, luego de pasar por Ritoque es llevado de vuelta a Tres Álamos.
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El espacio en Tres Álamos era súper restrictivo y el hacinamiento también. Había 
mucha escuela, mucha discusión. Tengo unos tejidos a telar, aprendí a tejer. Lo que 
pasa es que la organización de actividades básicas también era para no sentir el paso 
del tiempo.

Entonces, a los que estábamos detenidos bajo estado de sitio nos liberaron en 
noviembre del 76, creo que fue el 17 y 18.

Los “barretines” en los campos de detención y otras 
huellas documentales 
Uno de los más usados era como la onda de pasarle ropa y meterla en la basta. 
Porque además era un papelito, poco menos que un papel de cigarrillo que se hacía. 
Y eso ya se había aprendido en la clandestinidad. Entonces, se sacaba ponte tú, en 
las ollas, en artesanías que se hacían con ese objetivo, etc. Entonces las metíamos 
ponte tú en cigarrillos, en cajitas de madera con doble fondo, en frascos de conserva 
que no estaban consumidos completamente y le tirábamos adentro, en plástico, las 
cosas que queríamos que se supieran. Pero era como una técnica desarrollada por 
los compañeros que estaban ahí para meterlo, tal o cual cosa, que el familiar también 
estaba de acuerdo para poder después él mismo entregarlo a quien correspondía. 
Porque había como  dos canales, el canal de la denuncia hacia el Comité Pro Paz y 
el canal para el partido para informar qué es lo que sabíamos y podía ser útil para 
evitar la represión. Y nos llegaba también información de lo que estaba pasando, 
con las caídas y con los compañeros que estaban siendo detenidos. Pero era eso, el 
uso de artículos domésticos, o que los familiares sabían y que nosotros después los 
devolvíamos o de artesanías de regalo.

Entonces, no sé, de una quena. Una quena, pero adentro le metí ahí el papelito 
enrollado. Había gente que hacía, cigarreras de lana para las cajetillas. Y entonces 
debajo de la cigarrera, ponían la cuestión, tejían un segundo fondo y se iban. Había 
distintas formas de usar lo que se generaba ahí o básicamente lo que traían los 
familiares y se adaptaba para devolverlo.

La evaluación política y la importancia de la memoria: “Nos 
llegó al alma y seguimos resistiendo”
Evaluamos la huelga como un éxito, que bueno que fue y que haya resultado, pero 
tampoco nos sobregiramos creyendo que con esto se resolvía el tema, aportábamos 
y no nos creíamos “capos”. Seguimos haciendo las actividades culturales y políticas, 
las artesanías, y después de ser liberados continuamos con la lucha antidictatorial 
y por la democracia. No hicimos de esto un hito político, que es lo que ahora nos 
damos cuenta que hay que relevar, que es el hito de la resistencia a la dictadura, 
porque estábamos en la lucha.

Este año estamos preparando una conmemoración, porque el día 2 vamos a hacer 
una actividad en Puchuncaví, son “119 latidos para resistir”. O sea, nos llegó al 
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alma y seguimos resistiendo. Incluso muchos de los que participaron en la huelga 
de hambre volvimos clandestinos y a algunos de ellos los mataron. A otros que 
retornaron  legales también, como a Pepone Carrasco, el periodista, lo ejecutaron 
y dirigió la huelga. A Dagoberto Cortés lo emboscaron y ejecutaron. A Fernando 
Iribarren lo mataron en una plaza. Al compañero Mujica también lo mataron en la 
operación Alfa Carbón. Hay varios. El compromiso con la lucha era real, consciente, 
más allá de las posiciones políticas de cada cual. Desde esa perspectiva la huelga 
era un paso más, pero visto desde ahora, lo que creemos que es importante es 
que es bueno que la política tenga una ética y que siga siendo política, y que por 
lo tanto, cuando tú crees en algo tienes que ser coherente con ese pensamiento. 
Y no solo estar pensando en el cargo que te puede tocar, sino cuál es la sociedad 
que quieres construir.

Lo que queríamos lograr era que esto se supiera que era mentira. En la actualidad 
hay como una vulgarización del idealismo político. No era el deseo de ser los mártires 
de la dictadura y no nos importaba que nos mataran al revés, nosotros apreciamos 
la vida. Y por eso además la decisión de ir era una decisión individual, no era que te 
obligaran a participar.

Y era porque efectivamente nosotros creíamos que con esta acción, por decirlo así, 
podíamos fracturar ese cerco informativo. Y la alianza con el Comité Pro Paz, los 
abogados, los familiares, los contactos para afuera, podíamos tener éxito. Y por 
eso nos pareció tan relevante que El Mercurio hubiese editorializado, porque quería 
decir que ya había  un conflicto adentro entre persistir en esa interpretación y darle 
continuidad en el futuro o empezar a titubear si era buena esa estrategia de convertir 
a los desaparecidos en criminales que se matan entre ellos.
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“Jesucristo dio 
la vida por los 
pecadores y mi 
hijo por los 
pobres”

Entrevista a Luz Encina, madre de Mauricio Jorquera

detenido desaparecido en la Operación Colombo 

Tamara Vicencio1

Resumen
Para la sexta edición de la publicación “Derecho a la Memoria”, se presenta una 
entrevista realizada a Luz Encina, madre de Mauricio Jorquera, detenido desaparecido 
en el caso de la Operación Colombo. En esta entrevista, Luz Encina relata el proceso 
de ocultamiento de los hechos por parte de la dictadura y la resistencia de los 
familiares afectados ante un hecho que, hasta ese momento, era inaudito en la 
historia de Chile, la desaparición forzada. A su vez, la entrevista relata la forma de 
convivir con la ausencia permanente de un familiar, sobre todo cuando se trata de 
conmemorar la fecha de nacimiento y desaparición del ser querido ausente.

1	 Tamara Vicencio. Antropóloga Universidad Academia de Humanismo Cristiano, Magíster en Filosofía Universidad Alberto Hurtado.
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Fotografía de Mauricio Jorquera Encina. Museo de la Memoria y los Derechos 
Humanos. https://interactivos.museodelamemoria.cl/victims/?p=3097

El 5 de agosto de 1974 Mauricio Jorquera fue detenido en la vía pública por agentes 
represivos de civil pertenecientes a la DINA (Dirección de Inteligencia Nacional). Una 
persona realiza una llamada a la familia y, sin identificarse, da aviso que Mauricio fue 
secuestrado en las cercanías de la calle Arturo Prat. La descripción de la situación era 
que había recibido un disparo, herido fue ingresado a la fuerza en una camioneta y, 
en este contexto, partieron rápidamente del lugar. Lo último que supo su familia es 
que lo llevaron a Londres 38.

Estas acciones perpetradas contra la vida de Mauricio y las consecuencia sufridas 
por su familia con su desaparición forzada no son un accidente, tal como plantea 



67 |Jesucristo dio la vida por los pecadores y mi hijo por los pobres

Manuel Guerrero Antequera (2023) se trata de una racionalidad que tiene por función 
reestructurar una sociedad con la erradicación de determinadas personas y para 
que esto ocurra, se debe iniciar un proceso de deshumanización de las personas 
afectadas donde éstas, no tienen la capacidad de defenderse. Dentro de esta 
racionalidad propia del terrorismo de Estado y la ausencia forzada de los cuerpos 
de las víctimas, surge la pregunta por cómo nombrar este crimen. El concepto de 
detenido desaparecido recién se comienza a utilizar de manera sistemática en 1976, 
ya que no existía con anterioridad un crimen con estas características en la historia 
del país (Bernasconi & Lira, 2020).

Elisabeth Anstett (2017) precisa las implicancias de la desaparición forzada con el 
concepto anglosajón de concealment, el cual puede ser entendido como ocultación 
y encubrimiento por parte de los victimarios, en este caso, el Estado en un contexto 
de dictadura. La idea del ocultamiento o concealment en América Latina implica 
una determinada preocupación por el destino de los cadáveres de las víctimas por 
parte de los criminales que ejecutaron estos crímenes. No hay improvisación, se 
trata de una práctica sistemática. La apropiación del cuerpo del enemigo tendría, 
según Anstett, una doble función simbólica: cosificar al individuo (volverlo objeto) 
y borrarlo como sujeto. De esta manera, la oposición política queda privada de un 
recurso simbólico que representaría a los muertos. “Los detenidos-desaparecidos 
permanecen “ausentes” del juego político, precisamente porque su cadáver fue 
confiscado por el Estado” (Anstett, 2017, pp. 42-43).

Esto último tiene repercusiones que van más allá del juego político. En el ámbito 
personal las familias se enfrentan a la cruda disyuntiva de cómo sobrellevar la 
ausencia permanente y forzada de su ser querido. El secuestro del cuerpo por parte 
de agentes de la dictadura impide que se concluya el ritual de paso mortuorio, donde 
la lógica Occidental indica que debe haber sepultura, pero esto no impide que se 
puedan crear otras formas de ritual que permitan llevar la ausencia del ser querido. 
Es lo que Ute Hüsken (2007) denomina innovación ritual.  En el caso de la señora 
Luz Encina, madre de Mauricio Jorquera, la fotografía de su hijo  vuelve a traerlo a 
presencia, una presencia vicaria que le permite incluirlo ritualmente en su quehacer 
cotidiano. Vinciane  Despret (2022) plantea que el acto de recordar (re-member) no 
solo se trata de un acto de memoria, sino de recomponer, conmemorar, reconectar 
con los muertos, con quienes están ausentes.

La presente entrevista a Luz Encina da cuenta del continuo ocultamiento tanto de 
los cuerpos de los detenidos desaparecidos como de toda información disponible 
sobre ellos. A su vez, muestra brevemente el proceso particular que la familia 
elabora para sobrellevar la ausencia de su ser querido.

	—¿Cómo se inicia el proceso de búsqueda de Mauricio, su hijo?

“Yo fui sola [al lugar donde estaba, Londres 38]. La primera vez fui así nada más, pero 
me habló un hombre muy atrevido y me preguntó que a qué venía y yo le dije que 
«vengo a ver a mi hijo que está aquí» y me insultó y me dijo que no había ningún 
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detenido ahí. Entonces, después un curita de San Lázaro, porque nosotros vivíamos 
en Ejército, está cerca de la iglesia San Lázaro, vino a visitarme y me dijo «supe que 
tenía un hijo...», «Sí» le dije yo. «Yo la puedo acompañar», «vamos a la calle Londres» 
y fuimos. También salió alguien y el padre le preguntó «quiero saber por Mauricio», 
«aquí no hay ningún Mauricio». Entonces, le dijo «no, yo sé que está detenido aquí», 
«ah entonces si sabe tanto -le dijo- entre y queda usted también adentro». El curita 
se asustó, pero a todo esto también con un insulto, cerró la puerta y me dijo «pero 
yo voy a volver» dijo el padre, yo le dije «no vaya a pasarle algo por culpa mío», pero 
él me dijo «no, yo insisto». Dimos una vuelta, porque estábamos en la calle Londres, 
entramos a la iglesia también y después, cuando fuimos otra vez, el hombre le dijo 
«otra vez vienen a molestar, ¿qué quieren ustedes?», entonces le digo yo «yo soy 
madre de Mauricio, sé que lo trajeron aquí. Mi hijo está herido» y me dice «ay que 
sabe harto y ¿quién le dijo?» «bueno, una persona que estuvo aquí», le dije yo. Era 
una persona de apellido Barceló, pero no le dije a él el apellido, le dije «un señor 
que salió de aquí me dijo que estaba herido y mal» «aquí no hay nadie. Aquí todos 
somos trabajadores no más» y nos cerró. El padre volvió a golpear y le dijo «señor, 
por favor, díganos algo porque ella es la madre, quiere saber cómo está y si le han 
dicho que está herido por una bala, quiere saber» y ahí le dijo muchos insultos y le 
dijo «otra vez que venga a molestar yo lo voy a tomar y les voy a decir que lo lleven 
preso» y cerró la puerta. Ahí no volví más con él y le dije «no, no se exponga más». 
Me fui y fui a Santa Mónica, ahí Silva Henríquez tenía una casa [Comité Pro Paz] para 
todas estas cosas que pasaban: detenidos desaparecidos y detenidos. Ahí me fui y 
conté que estaba mi hijo ahí en tal parte y me dijeron que era difícil, yo le dije que el 
señor Barceló me había contado y me dijo «es que a ese señor lo toman por loco». 
Pasó un buen tiempo y ya no se supo más, pero ahí me tomaron en cuenta, me 
interrogaron, me pidieron todos los datos y fuimos a una parte a dejar esos papeles y 
ahí empezó la búsqueda mía con otra gente que está con el mismo caso mío. Íbamos 
a distintas partes a hablar con embajadores, con quien fuera de gobierno, pero sin 
ningún resultado”.

	—¿Cómo se fue configurando el caso de los 119?

“Pasó mucho tiempo y vino esto de los 119. Ese día mi hija Clarita había convidado 
a unas compañeras porque había salido recién de la universidad, cuando una amiga 
que tenía un desaparecido me llama «Lucy, están nombrando una pila de gente 
que está muerta y que están en Argentina», yo le dije «eso es mentira, porque mi 
hijo no ha salido de Chile». Ella llorando y me dice «yo me voy altiro a la radio», 
«yo también me voy inmediatamente –le dije– pero voy a poner la radio». La puse y 
estaban dando los nombres de los detenidos desaparecidos que estaban muertos en 
Argentina. Entonces, mi marido me dijo «vamos altiro», porque la radio estaba cerca 
de Ahumada, pero ya estaba rodeada de militares y nos dijeron «señora, ¿a dónde va 
usted?» «vamos a la radio porque están dando unas listas que hay unas personas que 
es mi hijo, que dicen que está muerto en Argentina» y los milicos dijeron «¡No, usted 
no puede pasar!» Entonces, me dijo Alberto «demos la vuelta». Fuimos para allá y 
tampoco dejaban pasar. Otro militar nos dijo «váyanse a su casa, si ahí tienen que 
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estar ustedes, no estar mirando ni preguntando». A esa hora, ya eran como las nueve 
de la noche, nos fuimos para la casa y llamé a otra gente que tenía desaparecidos y 
le pasaba lo mismo. Dijimos «juntémonos mañana bien temprano mañana en Santa 
Mónica» ahí fuimos a preguntar y ahí nos dijeron «quédense tranquilos, aquí están 
las listas. Sí, sale Mauricio, pero no se aflijan porque esto son mentiras», nosotros 
dijimos «de todas maneras tenemos que estar afligidos porque ellos tienen que 
haberlos muerto». Pasó eso, se hicieron todos los trámites y mucha gente viajó. Yo 
no, yo viajé a Brasil porque acompañé a una compañera que estaba desesperada, 
pero a Argentina no fui porque dijeron que no es verdad y en Brasil lo mismo. Cuando 
fui con mi compañera a Brasil, el sacerdote que nos recibió dijo «son mentiras, todo 
es mentira». Nos devolvimos y seguimos haciendo trámites, hablamos con gente 
de gobierno y nada. Pasó mucho tiempo y después unos jóvenes del MIR dijeron 
que iban a sacar la bandera que era del tiempo de O’Higgins. Entonces dijeron «a 
lo mejor los militares al no tener la bandera que, seguramente es algo muy valioso 
para ellos, van a decir». Ese joven se expuso, sacó la bandera y ellos dijeron que 
se había sacado la bandera para que se dijera dónde están los desaparecidos. No 
contestaron nunca, nunca, mucho tiempo después contestó un grupo de militares 
que ellos iban a hablar algo. Nosotros estábamos felices que ellos iban a hablar y 
qué sé yo, pero resulta que lo que venían a decir es que esa gente... que ellos no 
sabían nada de los 119, no tenían idea de nada más que lo único que sabían es que 
mucha gente que estuvo presa de tal fecha del año 74, de marzo a diciembre, se 
habían tirado al mar todos esos muchachos. Esa fue la respuesta. Les dijeron «den 
nombres porque cómo no van a saber» «no sabemos nada». Ellos nunca sabían nada 
y así empezó la búsqueda otra vez, nuevamente a escribir cosas y qué sé yo”.

	—¿Tuvo ayuda de la Vicaría en todo este proceso?

“Sí, todo esto en la Vicaría porque se cerró el Santa Mónica, la hicieron cerrar. 
Entonces, el padre, este señor Silva Henríquez nos dio la Vicaría en la Plaza de 
Armas, abrió esa casa y ahí fuimos  y seguíamos. Ahí pasó otro tanto tiempo, pero ya 
todos estábamos como creyendo que podrían haberlos botado. Salió eso también 
de Colonia Dignidad, allá también habían listas de los hijos de nosotros, pero ahí no 
dijeron nada. Todo se quedó calmado y no se dijo nada. La cosa es que todo eso 
pasó y seguimos buscando, hasta ahora. Si me dicen que hay que ir a... allá vamos. 
Ese proceso fue largo, doloroso, muy doloroso y sin saber nunca más nada”.

	—Y en ese proceso tuvieron que buscar una foto...

“Yo tengo la foto... yo la ando trayendo en mi cartera. Cuando hay alguna cosa, 
ahí me la pongo. Yo siento que él me acompaña, mi hijo, y me da fuerza. Entonces 
me siento segura. El otro día fuimos a donde hicieron un memorial, yo siempre me 
pongo la foto. Ahí una persona me dijo «¿Ese es su hijo?» «Sí -le dije- desaparecido» 
y me dice «¿Cuánto tiempo?» yo le dije «Desde el año 74». Tantos años... pero yo 
sigo buscándolo, aunque sea un huesito, eso sería bueno”.
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	—¿En la Vicaría cómo la ayudaban?

“Ellos nos ayudaban con abogados, nos ayudaban con algunas cosas para recrear 
la memoria, cosas así, para no estar siempre pensando... Las asistentes sociales se 
portaron muy bien, muy bien y los abogados también. Yo estuve presa porque me 
encadené ahí en el ex-congreso, ahí me encadené. Bueno, uno siempre dice que es 
por un rato, pero no, fueron por tres días. De ahí nos llevaron a la comisaría primero, 
estuvimos una noche en esa comisaría; de esa comisaría nos llevaron a donde están 
las mujeres presas, ahí estuvimos dos días. Bueno, la gente de ahí se portó bien. Las 
monjas nos dieron un sitio, seguramente sacaron de ahí algunas presas, era como 
quien dice un pasillo, pero ellas pusieron algunas camas no más porque éramos 
muchos. Entonces, a las de más edad nos dejaban que estuviéramos en camas, 
las otras en el suelo. La gente de afuera, la misma Vicaría, se preocuparon porque 
eran días helados y casi todas íbamos así sin medias, sin nada porque hacía calor 
todavía, pero en la noche nos soltaron después. Nos dijeron de repente. Yo me 
vine con una amiga porque pensé que mi marido ni sabía, pero no, sabía y cuando 
fue yo ya estaba en mi casa. Me dio un resfrío, hija, que no salía la voz mía y al otro 
día teníamos que estar en la Vicaría. Allá yo me levanté como pude y sea como sea 
ahí estuvimos para dar un resultado, pero no hubo ni un resultado bueno. Fue muy 
doloroso todo, muy doloroso.

A todo esto, a mí me han tratado de mentirosa. Cuando dieron esa plata de Comisión 
Rettig, había varios abogados, pero muchos eran de la parte de los militares. A mí 
me tocó uno de esos y me citaron porque me decían que no estaba desaparecido 
mi hijo, yo le dije «¿cómo se le ocurre decir que mi hijo no está desaparecido?», «no, 
porque no tiene existencia legal». Otro golpe más. Entonces le dije «bueno, voy a 
empezar a hacer los trámites de la existencia legal. Yo entonces no sé lo que tuve, 
yo no tuve hijo [diciendo irónicamente Luz] y se educó en el Instituto Nacional», «no, 
usted es una mentirosa y está haciendo algo contra el gobierno». Ya, ellos tenían 
razón, yo no. Entonces, me tomó otra vez la Vicaría para hacer todos esos trámites 
y el carnet mi hijo lo había sacado el año 73 en diciembre. Eso yo lo sabía porque él 
me dijo y el abogado de allá [Comisión Rettig] me decía que en diciembre del 74, 
entonces no estaba desaparecido. Eso era lo que me decían. Después, tuve que estar 
con un abogado viendo todo, desde que nació, el civil, dónde está inscrito, todo y 
los colegios también ¿Cómo se iba a educar una persona que no existía? Bueno, 
teníamos que seguir no más. Nos daba fuerza [Mauricio, su hijo], mucha fuerza nos 
dio, pero nunca lloramos. Esa es la historia, hasta ahora es dolorosa porque sigo sin 
saber nada de mi hijo”.

	—¿Para fechas especiales hacen alguna conmemoración?

“Antes yo le hacía un cumpleaños igual, como que estuviera vivo, pero de repente ya 
mis amigas se fueron muriendo y ya no hago nada. Me recuerdo no más y le mando a 
hacer una misa, sí, todo eso. Como dijeron que lo habían tirado al mar, vamos a San 
Antonio con María Eugenia [su hija], a veces con mi otro hijo o amigas también que 
quieren venir. Tomamos una lanchita, llevamos flores y las tiramos al mar”.
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En agosto del año 2023 tuve la oportunidad de acompañar a Luz Encina y su familia 
a San Antonio, viaje que quedó registrado en mis notas de campo de la época: 

Durante el viaje nos detuvimos a comprar claveles cerca del puerto de San 
Antonio, a pesar de las dificultades visuales de Luz, ella decidió caminar al 
local de venta de flores para seleccionar aquellas que llevaría al mar para 
conmemorar la desaparición de su hijo. Una vez comprados los claveles, 
partimos rumbo al puerto para tratar de conseguir una lancha que nos pudiera 
llevar mar adentro. Se trata de lanchas turísticas, por lo que son compartidas 
con otras personas que realizan el viaje como un paseo más dentro de lo que 
tenían contemplado en su estadía en la costa. El hijo mayor de Luz, Patricio 
Encina, habla con el conductor de la embarcación y le paga una suma de 
dinero extra para que le permita a su madre parar un momento en el lugar 
que acostumbra y así poder lanzar los claveles para conmemorar a Mauricio.

Conmemoración de Mauricio Jorquera en San Antonio. Imagen tomada por Tamara Vicencio  para el proyecto 
FONDART “La presencia de los ausentes”. Incluye QR a video Luz Encina y María Eugenia Jorquera - ¿Qué se hace 
para recordar a un familiar desaparecido?
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Una vez que la embarcación comienza el viaje, el conductor realiza el 
tour por el cual las personas han pagado por el paseo. Así, se inicia el relato 
del guía sobre el puerto, explicando hitos históricos sobre el mismo. Será 
bien avanzado en el recorrido cuando la lancha se detiene y da espacio a 
Luz para que pueda lanzar los claveles que lleva entre sus brazos. Luz va al 
lado de su hija, mueve sus labios como si estuviera orando en silencio; María 
Eugenia se emociona y, al mismo tiempo, al momento que el conductor les 
permite realizar el acto de conmemoración, ella les explica a las personas el 
porqué de los claveles y esta parada repentina.

Después de almorzar en San Antonio, nos dirigimos rumbo a Santiago 
nuevamente.En el departamento de Luz se prepara la segunda parte de esta 
conmemoración, la celebración del cumpleaños de Mauricio. A nuestra llegada 
la mesa estaba casi lista, llega la nieta de Luz e hija de María Eugenia con 
sus hijos, los bisnietos de Luz. La conversación abunda en la mesa, se puede 
apreciar a Luz con una pequeña sonrisa. Igual que cualquier cumpleaños no 
faltan dulces para compartir, todo está organizado con mucha dedicación y 
cariño. Después de un tiempo se anuncia la torta y es en ese momento en que 
cantamos cumpleaños feliz a Mauricio. La canción se canta como cualquier 
cumpleaños y luego se reparten los trozos de torta, la conversación sigue 
entre la familia en medio de las fotografías de Mauricio que nos observan 
desde las paredes. (Vicencio, 2023, notas de campo)

	—¿Cómo lo hacen para llevar la ausencia de Mauricio, incluso legalmente?

“Estuvimos en unas clases de psicólogas. Ahí poco a poco nos fueron diciendo que 
nosotros ya no podíamos pensar que están vivos, que hay que pensar que están 
muertos, pero dónde, no se sabe. Muy lento nos fueron diciendo esas cosas y, bueno, 
fuimos comprendiendo. Había gente que no entendía, como ser... el caballero para 
él si estaban desaparecidos, los habían torturado, pero la mujer decía «no hay que 
creer, están en una isla feliz y contentos», yo le dije «yo no creo». La mujer era 
pariente de, no eran militares, pero algo así y eso le inventaban a ella, que no había 
ningún desaparecido, que eran puras mentiras de la gente; pero el caballero que era 
amigo de nosotros, que era el que iba a reuniones y todo, decía «yo creo que mi hijo 
ha dado su vida, yo creo que no está muerto». Cuando salió eso de los 119 me dice 
«Lucy, mi hijo no salió, el mío está vivo», «el mío también está vivo» le dije yo. Sipo 
(sic), si no le dicen a una que murió, cómo va a decir que va a estar muerto. Pero 
hace poco, cuando murió mi marido, para la herencia y todo, yo tenía que poner 
a los cinco hijos, pero me dijeron «para el desaparecido va a ser harto difícil, va a 
tener que buscar un tutor o algo, porque él también puede aparecer...», «ya pasaron 
muchos años, no va a aparecer. Voy a pensarlo», porque me dijo «va a tener que 
ponerlo como que usted pide que lo pongan como muerto». Pensé muchísimo, pero 
después tuve que hacerlo porque para qué iba a poner un hijo como tutor cuando yo 
sé que mi hijo está muerto, si ya no puedo pensar que está vivo, imposible”.
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	—¿Cómo lo hacen para trabas en todo el proceso?

“Sí. Otra vez [con una amiga] fuimos a hablar con un embajador […] Fuimos y la 
mala suerte de que se había quebrado una pierna. Estaba en la casa, pero la casa 
estaba rodeada de carabineros y militares y nosotros [decíamos] «¿cómo vamos a 
entrar?». Hablé con la persona que estaba en la puerta «vengo a verlo porque es 
amigo mío» «¿y las va a recibir?» «Si usted le dice, nos va a recibir» sin saber nada, 
no tenía idea. Entonces, nos dice «sus carnet», se los pasamos, «vamos a ver». Otro, 
que estaba más allá dijo «porque han venido mucha gente así y son puras mentiras 
que le traen al embajador», yo le dije «ah nosotras somos amigas de él». Menos mal 
que el embajador le dijo «que pasen porque son amigas». ¡Qué alegría tan grande! 
Pasamos y nos recibió en cama porque estaba mal con su pierna quebrada. Nos 
dijo «mire, yo calculé que podrían ser ustedes de los detenidos desaparecidos, por 
eso dije que eran amigas también». Le llevábamos una carta yo de mi hijo y ella 
también de su hijo «veníamos a decirle que estamos pasando por muy mal momento, 
queríamos pedirle que usted nos ayude en su embajada». Nos atendió muy bien y 
nos dijo «ahora para salir va a ser lo más grave porque ahora las pueden interrogar 
más, pero aquí hay un grupo que ya va a salir –que son de los embajadores– salgan 
con ellos. Yo les voy a pedir que salgan con ustedes». Ahí salimos y yo le digo a mi 
amiga que era tan nerviosa «le voy a decir a esos hombres» «¿Ven que éramos bien 
amigas?» y les dije. El hombre se quedó mudo, se agachó. Mi amiga me pedía ir a 
la iglesia por lo nerviosa que estaba, yo le dije «hay que ser así para conseguir algo 
porque no vamos a saber nunca» y hasta ahora ha sido así. No hemos sabido nada, 
nada. A muchas les ha resultado que encuentran un huesito, algo, pero nosotras 
nada. Por eso nosotros vamos todos los años a dejarle florcitas al mar”.

	—¿Esta búsqueda habría sido distinta si no hubiese tenido una foto?

“Ah no, yo me habría sentido muy mal no haber tenido una foto de mi hijo. Habría 
tenido que sacar la foto del carnet, pero en la del carnet nunca salen bien, pero 
no, yo estoy muy agradecida de ese joven que le sacó esa fotografía que fue por 
casualidad. A Mauri no le gustaba que le sacaran fotos, ahí le sacó ese día estaba 
mirando por una ventana para afuera, para el patio. Fue el mismo día que se tomaron 
La Moneda... pero nunca pensé que iban a decir que está desaparecido, porque 
ellos sabían que los iban a tomar. Él se fue de mi casa pero todos los días hablaba 
por teléfono con nosotros y yo le decía «pero vente para acá» y me decía que no 
porque claro, fueron a allanar la casa como cinco, seis veces tratándonos mal y que 
se yo, pero bueno, eso no sería nada. A lo mejor habría sido mejor que lo sacaran de 
la casa, no sé, aunque hay gente que los sacaron de la casa y no se ha sabido más 
[...] él se fue de la casa porque vinieron a allanarme varias veces y en una de esas 
se fue porque lo tomaron ahí, pero no lo andaban buscando ellos a él, al otro hijo. 
Entonces, de ahí me dijo «no, mamá, yo me voy porque me van a venir a buscar» y 
es la verdad. Al otro día aparecieron y eran tan malos los hombres esos, sobre todo 
la DINA. La DINA era muy mala.
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Mauri creía a pie y juntilla que iban a sacar a las personas de la pobreza. Yo le 
decía que no los iban a sacar, que tienen que haber siempre pobres, «no -decía él- 
nosotros los vamos a sacar de la pobreza». Por eso digo yo: Jesucristo dio la vida 
por los pecadores y mi hijo dio la vida por los pobres, porque él toda la vida detrás 
de los pobres”.

Referencias bibliográficas
Anstett, É. (2017). Comparación no es razón: A propósito de la exportación de las 

nociones de “desaparición forzada” y “detenidos desaparecidos”. En G. Gatti 
(Ed.), Desapariciones: Usos locales, circulaciones globales (Primera edición). 
Siglo del Hombre Editores : Universidad de los Andes.

Bernasconi, O., & Lira, E. (2020). Visibilizar la violencia de Estado: Documentar, investigar 
y denunciar violaciones a los derechos humanos en dictadura. En O. Bernasconi 
(Ed.), Documentar la atrocidad: Resistir el terrorismo de estado (Primera edición). 
UAH/Ediciones, Universidad Alberto Hurtado.

Despret, V. (2022). A la salud de los muertos: Relatos de quienes quedan (P. Méndez, 
Trad.). La Oveja Roja.

Guerrero Antequera, M. (2023). Sociología de la masacre: La producción social de la 
violencia. Paidós.

Hüsken, U. (2007). When rituals go wrong: Mistakes, failure, and the dynamics of 
ritual. Brill.







77 |

Unidas por la 
Memoria. Una 
pedagogía para la 
Memoria 119

Juan Carlos Andrónicos y Marta Ortega1

Introducción: el origen de Unidas por la Memoria
En la organización Agitar Memorias, entendemos que la memoria es un acto educativo 
y transformador. Recordar no es solo mirar al pasado, sino también preguntarnos, 
desde la formación y el aprendizaje colectivo, qué sociedad queremos construir. Así 
nace el año 2023 Unidas por la Memoria, un proyecto pedagógico que surge en el 
marco de la conmemoración de los 50 años del golpe de Estado civil-militar del 11 
de septiembre de 1973 en Chile, una fecha que marcó el inicio de una dictadura que 
dejó profundas heridas en la sociedad chilena, especialmente en miles de familias 
afectadas por la represión, la desaparición forzada y el exilio. De ahí, que Unidas por 
la Memoria, busque reconocer a mujeres que, desde el amor y la lucha, abrieron 
caminos en la defensa de los Derechos Humanos. Mujeres que fueron parte de la 
Línea Fundadora de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y 
que hasta el día de hoy han dejado un legado, del que seguimos construyendo 
y aprendiendo.

1	 Juan Carlos Andrónicos Ahumada, Documentalista y Gestor Patrimonial. Coordinación de Unidas por la Memoria y Dirección Ejecutiva de 

la Corporación Agitar Memorias. Marta Ortega Garrido, Profesora de Educación Media en Historia, Magíster en Estéticas Americanas y 

Encargada del Área de Innovación Pedagógica de la Corporación Agitar Memorias.
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A través de este proyecto financiado por la Subsecretaría de Derechos Humanos 
dependiente del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de Chile, se permitió 
visibilizar a ellas, a esas mujeres que no están en los libros de historia ni son 
protagonistas de la historia oficial, pero que sí dejaron profundas huellas por donde 
pasaron. Estas huellas también son las de sus hijos e hijas, esposos y compañeros 
revolucionarios, cuyas vidas fueron arrancadas por la violencia del Estado. Ellas 
continuaron sus caminos, no desde la ausencia, sino desde la persistencia amorosa, 
afectiva, política y popular por encontrarlos. No descansaron hasta saber de sus 
cuerpos, de sus nombres, de sus historias completas. A la vez, nunca dejaron de 
enunciar con claridad quiénes fueron los responsables políticos y materiales del 
secuestro y la desaparición de los suyos, denunciando sistemáticamente a las 
instituciones del Estado y a los agentes represivos involucrados. Convirtieron el 
dolor en lucha colectiva, transformando el vacío en fuerza popular y memoria activa. 
Por eso, este proyecto es más que un homenaje: es una herramienta para, dialogar, 
reflexionar y aprender desde la memoria, con jóvenes en colegios y comunidades 
sobre una sociedad que enfrenta la necesidad de crear una pedagogía del encuentro, 
del afecto, de los valores, la ética social y el compromiso por la humanidad.

La pedagogía de la memoria: Recordar y Rememorar
Hacer memoria es interpretar el pasado, lo que es normado por la posición que 
el sujeto ocupa en la tradición histórica y cultural (Piper-Shafir, Fernández-Droguett 
& Iñiguez-Rueda, 2013). Desde ahí, la memoria es un proceso donde confluyen 
emociones, juicios y valores. En el marco educativo de este proyecto, se concibe 
como una herramienta epistemológica que permite interpretar el pasado reciente y 
construir aprendizajes significativos en torno a los Derechos Humanos. No se trata 
solo de memorizar hechos, sino de activar procesos críticos que involucren afectos, 
contexto histórico y conocimientos situados.

Portada de sitio web de Unidas por la Memoria. Tomado de  https://www.unidasporlamemoria.com/, 2023. Incluye 
QR que dirige a página web.

https://www.unidasporlamemoria.com/
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Nuestra propuesta pedagógica se ha orientado a estudiantes desde los 14 años y a 
comunidades organizadas, mediante recursos didácticos alineados con el Currículum 
Nacional vigente, particularmente con los Objetivos de Aprendizaje Transversales 
(OAT), la asignatura de Historia, Geografía y Ciencias Sociales, y Formación Ciudadana. 
Esta línea educativa se construye desde una perspectiva crítica y transformadora 
de la enseñanza (Freire, 2023), donde la memoria actúa como mediadora entre el 
conocimiento, la justicia y la acción ciudadana.

Queremos que las y los jóvenes piensen críticamente, que dialoguen, que escuchen, 
que se afecten genuinamente. Que comprendan que la memoria es una herramienta 
para construir una sociedad más justa y democrática.

Los afectos como un puente entre el relato y la práctica 
educativa
La propuesta educativa de Unidas por la Memoria nace de la necesidad de transformar 
la memoria en una práctica formativa viva, capaz de dialogar con los territorios, los 
colegios y las comunidades territorialmente organizadas. Cada cápsula audiovisual, 
biografía, ficha didáctica y actividad como recursos de la enseñanza, que compone 
esta publicación ha sido diseñada como una herramienta pedagógica (alojada en la 
web del proyecto: www.unidasporlamemoria.com) que no solo transmite contenidos, 
sino que invita a participar de un proceso de construcción colectiva de saberes, 
experiencias y valores comunes.

En este sentido, las actividades sugeridas y recursos para la enseñanza no son un 
anexo al relato, sino su continuidad natural. Desde la experiencia directa de las 
protagonistas, visualizadas en cada cápsula audiovisual, se articulan estrategias que 
permiten vincular sus memorias con los desafíos del presente: el fortalecimiento 
de los Derechos Humanos, la reflexión crítica, la empatía, los afectos y la acción 
transformadora.

Educar desde la memoria implica generar espacios donde el aprendizaje esté 
atravesado por el afecto, la historia y la justicia. Por eso, esta guía metodológica 
no pretende ser prescriptiva, sino una invitación abierta a adaptar, reconfigurar y 
expandir este proyecto en distintos contextos educativos, sean formales o informales.

En este sentido, se articula desde esta lógica, una pedagogía de los afectos (Ortega, 
2025) dentro del proyecto, no como un suplemento emotivo del currículum nacional, 
sino como la condición de posibilidad para que la memoria se vuelva conocimiento 
y acción. Trabaja la sensibilidad como forma de atención ética dentro del Proyecto 
Unidas por la Memoria, significó escuchar el testimonio de las seis luchadoras a 
través de sus núcleos familiares, no simplemente para entender lo ocurrido en cada 
una de sus vidas, sino dejarse afectar para reconocer cómo ese pasado opera en los 
cuerpos, los barrios y los colegios en el hoy. Al validar el cuerpo como archivo que 
comparte su historia y legado, se habilita un conocimiento situado que supera la 
descripción factual y desplaza la indiferencia. Así, el afecto no reemplaza la crítica: la 
despierta, la orienta y la sostiene en el tiempo.

http://www.unidasporlamemoria.com
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Operativamente, proponemos un circuito afectivo-pedagógico que guía cada recurso 
del proyecto: activar → nombrar → ensayar → transformar. La activación comienza 
con la cápsula audiovisual y una pausa breve para respirar lo escuchado. El nombrar 
implica poner en común aquellos círculos de la palabra, acuerdos de cuidado, 
derecho a pasar para distinguir hechos, responsabilidades y deudas. En ensayar, cada 
núcleo familiar co-diseña una micro-acción a través de sus legado. Transformar es 
la restitución pública: documentar la acción, compartirla con la comunidad y dejar 
capacidades instaladas (guías, repositorios, vínculos con organizaciones locales). De 
esta manera, las actividades no son anexos del relato, sino su continuidad práctica en 
clave educativa.

Este enfoque exige trabajar con consentimiento informado para el uso de materiales, 
acuerdos emocionales (avisos de contenido, pausas, derecho a retirarse, alternativas 
de participación) y derivación responsable si emergen malestares que exceden el 
espacio pedagógico. La figura docente se entiende como mediación ética: no dirige 
la emoción, la hospeda; no monopoliza la interpretación, la co-construye con el grupo 
y, cuando corresponde, con organizaciones de memoria del territorio. La inclusión de 

Ejemplo de una de las guías educativas 
que puede ser consultada dentro de 
la web de Unidas por la Memoria, 
específicamente, del Sub-Eje 4, 
titulado Búsqueda. Tomado de https://
www.unidasporlamemoria.com/, 2023. 
QR que dirige a documento.
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perspectivas de género evita la estetización del dolor y sitúa la experiencia en tramas 
de cuidado, justicia y reparación. Así, la memoria no queda encerrada en el aula: se 
vuelve práctica pública que enlaza relato, afecto y transformación del entorno.

Las luchadoras y sus núcleos familiares: historias que 
traspasan generaciones
A lo largo del proyecto, se articulan actividades y recomendaciones que permiten 
poner en práctica los contenidos abordados en cada cápsula audiovisual, 
promoviendo un enfoque pedagógico que es a la vez situado, crítico, interdisciplinario 
y profundamente humano, a partir de seis mujeres cuya historia de vida es un acto de 
resistencia activa, sostenida en el tiempo y en el afecto colectivo:

	• Mina Antequera Latrille

	• Magdalena Navarrete Feraldo

	• María Luz Encina Silva

Cuando hablamos de núcleo familiar, no nos referimos únicamente a los lazos 
consanguíneos. Nos referimos a un tejido de vínculos afectivos, políticos y sociales que 
emergieron desde la resistencia activa frente a la violencia de Estado. Estas mujeres 
construyeron redes de apoyo que trascendieron generaciones, organizándose en 
espacios colectivos para sostener el duelo, la búsqueda, la denuncia y la memoria.

Cada núcleo familiar, en este sentido, devino en una comunidad pedagógica: un 
espacio de aprendizaje ético y político donde la transmisión de valores como la 
justicia, la dignidad y la verdad se volvió parte cotidiana de la vida. Estas mujeres 
no solo sostuvieron sus propias memorias, sino que también construyeron una 
pedagogía de la resistencia basada en el vínculo, el testimonio y la acción colectiva.

Las seis luchadoras mencionadas provienen de distintos territorios y contextos de 
vida atravesados por el arraigo popular, la migración interna, el trabajo social, el 
sindicalismo, la militancia política y la vida comunitaria. Desde los barrios obreros 
de Santiago hasta ciudades como Valparaíso y comunidades del norte del país, sus 
historias revelan una diversidad de orígenes que convergen en una lucha común por 
la dignidad y los derechos humanos.

Sus trayectorias familiares, marcadas por la represión, la violencia estatal y la 
desaparición forzada, se transformaron en fuentes de sabiduría organizativa. A través 
de sus experiencias, cada una de estas mujeres fue tejiendo una red que fortaleció 
no solo la búsqueda individual, sino también el tejido social de la memoria como un 
bien colectivo.

	• María Pilquil Lizama

	• Mónica Pilquil Lizama

	• Elena Gómez Vargas
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En este sentido, hablamos de memorias que son tanto personales como colectivas; 
memorias que nos convocan a seguir construyendo caminos de verdad, justicia y 
reparación desde los saberes de quienes han luchado por décadas para no olvidar.

Metodología y materiales: fichas, cápsulas y diálogo
Sub-ejes de trabajo pedagógico abordados en las cápsulas audiovisuales:
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Ejemplo de uno de los ejes y sus respectivos recursos didácticos (cápsula audiovisual  y guía educativa), que pueden 
ser visitados dentro de la web de Unidas por la Memoria, específicamente, el Sub-Eje 4, titulado Búsqueda. Tomado 
de https://www.unidasporlamemoria.com/, 2023.

Este proyecto se construye sobre una investigación rigurosa y comprometida, 
articulando memoria, afecto y pedagogía. Las fichas sociobiográficas, elaboradas a 
partir de testimonios directos, archivos familiares y trabajo en terreno, son recursos 
pedagógicos centrales del proceso educativo. Estas fichas permiten a estudiantes 
y comunidades acceder a las trayectorias de vida de cada una de las seis mujeres, 
promoviendo una reflexión situada, crítica y emocionalmente conectada con los 
problemas actuales de los Derechos Humanos.

A partir de estas fichas, se crearon siete cápsulas audiovisuales que abordan distintos 
momentos de sus vidas y luchas. Las cápsulas están pensadas para provocar 
preguntas, empatía y análisis, generando un diálogo entre el pasado y el presente 
que interpela tanto a estudiantes como a educadores/as.

https://www.unidasporlamemoria.com/
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Los materiales desarrollados no son solo instrumentos de aprendizaje; son dispositivos 
pedagógicos de memoria viva, diseñados para favorecer procesos de enseñanza-
aprendizaje tanto en contextos de educación formal (colegios, liceos) como no 
formal (talleres comunitarios, escuelas populares, organizaciones sociales).

Todo el diseño metodológico responde a una lógica interdisciplinar y participativa. 
Propone una experiencia educativa que reconoce el saber comunitario, activa 
el pensamiento crítico y valora la afectividad como motor del conocimiento. La 
propuesta metodológica se estructura a través de tres ejes pedagógicos, cada uno 
con sub-ejes temáticos y actividades asociadas, que actúan como columna vertebral 
del proyecto.

Ejemplo de una de las fichas sociobiográficas que puede ser consultada dentro de la web de Unidas por la Memoria, 
específicamente en, Conoce a Mujeres Unidas. Tomado de  https://www.unidasporlamemoria.com/, 2023.

Eje 1: Nacimiento, infancia y familia
El primer eje trabajado durante la implementación del proyecto nos permitió 
adentrarnos en las raíces vitales y afectivas de estas seis mujeres luchadoras. Desde 
una perspectiva pedagógica, este acercamiento inicial fue clave para abrir un 
espacio de reconocimiento emocional y reflexión crítica en los espacios escolares y 
comunitarios donde se desarrolló el pilotaje.

Las cápsulas audiovisuales y fichas sociobiográficas nos ofrecieron un marco para 
explorar preguntas esenciales: ¿de dónde venimos?, ¿qué nos forma?, ¿cómo la 

https://www.unidasporlamemoria.com/
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infancia, la comunidad y las experiencias familiares marcan nuestras decisiones 
éticas y políticas? Conocer los lugares de nacimiento, los entornos familiares y los 
recuerdos tempranos de las protagonistas nos permitió comprender mejor las raíces 
de su compromiso con la vida social, popular y política.

Este eje invitó a estudiantes y participantes a conectar las historias de las luchadoras 
con sus propias memorias familiares y territoriales. Se promovió un enfoque 
metodológico basado en la empatía, la intergeneracionalidad y la afectividad 
como herramientas para el aprendizaje, fortaleciendo así la dimensión humana y 
transformadora de la educación en derechos humanos.

Las actividades desarrolladas en este eje incluyeron la creación de líneas de tiempo 
afectivas, entrevistas a familiares, reconstrucción de árboles genealógicos desde los 
afectos, y ejercicios de memoria autobiográfica. Estas estrategias pedagógicas no solo 
permitieron comprender las trayectorias personales de las mujeres homenajeadas, 
sino también abrir caminos de diálogo sobre identidad, memoria y pertenencia.

A partir de este trabajo, vale destacar que el primer eje del proyecto se estructura en 
torno a dos sub-ejes temáticos que permiten profundizar en las trayectorias de vida 
de las luchadoras desde sus primeros años. Esta dimensión biográfica se trabaja no 
solo como narrativa individual, sino como una herramienta formativa que permite 
reconstruir contextos socioculturales y comprender los factores que configuran las 
identidades políticas desde la infancia.

A través de ellos, se pone énfasis desde los relatos de origen, las memorias de 
niñez y las dinámicas familiares. Se aborda desde preguntas clave cómo: ¿dónde 
nacieron estas mujeres?, ¿cómo fueron sus infancias?, ¿qué valores o experiencias 
familiares marcaron sus vidas? El objetivo es aproximarse a sus mundos afectivos, 
territoriales y simbólicos para humanizar sus trayectorias y permitir que estudiantes 
y comunidades puedan identificarse desde sus propios orígenes. Para desde ahí, 
aproximarse a un segundo sub-eje, orientado a los Vínculos y redes entre núcleos, 
en donde se visibilizan las relaciones entre los distintos núcleos familiares y las 
redes que fueron tejiéndose a partir de las experiencias comunes de búsqueda, 
resistencia y cuidado colectivo. Este componente permite reflexionar sobre cómo 
se conforman comunidades de lucha que trascienden la consanguinidad, nutriendo 
procesos intergeneracionales de memoria y acción. En este eje, el protagonista es el 
enfoque biográfico como recurso pedagógico, en donde se potencia la vinculación 
entre memoria, identidad y participación ciudadana desde una perspectiva situada 
y crítica. 
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Eje 2: Experiencias de desaparición y búsqueda
Este eje aborda uno de los momentos más duros y, a la vez, más luminosos en cuanto 
a la capacidad de organización, dignidad y resistencia. Lo luminoso no remite a la 
ausencia de dolor, sino al poder transformador de la solidaridad, de las redes de 
cuidado, de la acción comunitaria que enfrentó la brutalidad estatal con coraje y 
persistencia.

Aquí, nos adentramos en los relatos vinculados al secuestro y desaparición forzada de 
sus seres queridos —esposos/as, hijos/as, hermanos/as—, ocurridos en el contexto 
de la represión política sistemática durante la dictadura militar. Las mujeres, lejos 
de paralizarse ante el horror, respondieron colectivamente. Emergen aquí nombres 
clave como el Comité Pro Paz o la Vicaría de la Solidaridad, donde muchas de ellas 
encontraron un primer espacio para buscar, denunciar y organizarse.

El eje también recupera momentos como el impacto del montaje comunicacional 
del Caso de los 119, en 1975, cuando los medios oficialistas intentaron justificar la 
desaparición de personas mediante una operación propagandística. Frente a esto, 
las protagonistas de este proyecto respondieron con verdad, valentía y acción directa 
en los espacios públicos.

Este eje invita a interrogar el pasado para comprender las prácticas de resistencia de 
ayer y hoy. Busca que las y los estudiantes, desde una posición activa, se vinculen 
con procesos históricos que siguen teniendo resonancia en las luchas por la verdad, 
la justicia y los derechos humanos en el presente. Por lo mismo, a través de este 
eje, se articularon cuatro sub-ejes, orientados, por una parte, a lo que significó la 
búsqueda de aquellos familiares detenidos desaparecidos, hasta lo que significó la 
resistencia la dictadura cívico-militar y las experiencias políticas y sociales que desde 
sus legados, estas seis luchadoras plasmaron tanto en sus legados familiares como 
en las futuras generaciones. 

A través de estos cuatro sub-ejes, se revelan las experiencias políticas y sociales que 
surgieron en el contexto de la emergencia de El Caso de los 119 en el año 1975 y 
el origen de la línea fundadora de familiares de las y los Detenidos Desaparecidos 
(DD.DD) en Chile; así como también el cómo la experiencia de cada una de las 
seis luchadoras ha dejado huella en diversas generaciones, personas de distinto 
sexo, edad y con las cuales no necesariamente tenían un lazo de consanguinidad. 
Experiencias que forman parte de memorias que perviven hasta hoy y que aún tienen 
mucho que decirnos sobre la valoración y defensa por los Derechos Humanos en 
Chile y el mundo. 
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Eje 3: Sus mensajes
A través de este último eje (compuesto de un único sub-eje llamado Sus mensajes), 
se abordó y profundizó en torno al mensaje que cada una de las familias de las seis 
luchadoras por los Derechos Humanos han dejado en diversas generaciones con las 
cuales sus experiencias de vida se han cruzado y encontrado. Mensajes diversos que 
apuntan a invitar al espectador a cuestionarse sobre su propio rol en la sociedad 
actual y los aprendizajes que podemos adquirir de cada una de ellas como un legado 
de profunda reflexibilidad sobre nuestra identidad y nuestra propia historia vital.

Una propuesta pedagógica integral: aplicación y 
proyección
La propuesta educativa de Unidas por la Memoria fue diseñada con un enfoque 
flexible y contextual, capaz de adaptarse tanto a espacios de educación formal 
(como liceos y colegios), como a experiencias de educación no formal y popular 
(como talleres comunitarios, espacios autogestionados u organizaciones sociales)

Este enfoque permite el cruce a través de diversas articulaciones con diversas 
disciplinas del currículum nacional: Artes Visuales, Lenguaje, Filosofía, Educación 
Ciudadana e Historia, abriendo posibilidades para un trabajo interdisciplinario que 
aborde los derechos humanos desde distintos lenguajes y perspectivas. El sentido 
formativo de esta propuesta se sostiene en tres pilares pedagógicos: diálogo, 
reflexión crítica y acción transformadora.

Más allá de los contenidos específicos, buscamos que cada actividad se convierta 
en una experiencia significativa, donde niñas, niños, jóvenes y personas adultas 
sean protagonistas de su aprendizaje. A partir de esto, proponemos que la memoria 
sea abordada no como un tema exclusivo del pasado, sino como una práctica viva, 
situada, y en constante reconstrucción.

A partir de lo anterior, es que esta propuesta no busca entregar respuestas cerradas, 
sino abrir preguntas que movilicen a las comunidades educativas hacia una práctica 
crítica de los derechos humanos, la memoria y la justicia social.

Cierre: Unidas por la Memoria como proyecto de memoria 
viva
Unidas por la Memoria no es un cierre: es un comienzo. Un punto de partida hacia 
nuevas formas de enseñar, aprender y vivir la memoria como un proceso colectivo, 
situado y transformador. A dos años de su implementación inicial, el proyecto sigue 
latiendo en aulas, talleres, archivos familiares y encuentros comunitarios, reafirmando 
su vocación pedagógica de largo aliento.

Este recorrido ha demostrado que la memoria no es un ejercicio nostálgico, sino 
una práctica política y ética que interpela el presente y proyecta futuros posibles. 
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Las luchadoras de la Línea Fundadora nos enseñaron que la búsqueda de justicia no 
termina con la denuncia, sino que se reinventa en cada gesto de solidaridad, en cada 
palabra compartida, en cada nueva generación que decide no olvidar.

Desde la Corporación Agitar Memorias, extendemos una invitación abierta a docentes, 
estudiantes, comunidades educativas, organizaciones sociales y culturales: usen este 
material, modifíquenlo, háganlo suyo. Que las cápsulas, las fichas, las actividades 
y los relatos sigan circulando, multiplicando sentidos, sembrando conciencia y 
compromiso.

Porque Unidas por la Memoria no es solo un proyecto. Es un camino. Es una pedagogía 
que nace del dolor, pero se proyecta en la ternura, la justicia y la esperanza activa.

Y porque educar desde la memoria es también un acto de amor radical: un gesto 
que dignifica a quienes resistieron, y una promesa para quienes vendrán.
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Resumen
La “Operación Colombo” fue una maniobra de desinformación de la dictadura 
chilena para encubrir la desaparición forzada de 119 opositores, presentándolos 
como muertos en purgas internas. La prensa, con titulares como el de julio 
de 1975 fue un aliado clave en este montaje de la DINA. Décadas después, los 
familiares de las víctimas han emprendido acciones para juzgar a los responsables 
de estos crímenes y ejercer su derecho a rectificación ante los medios que nunca 
han pedido disculpas. Pese a algunas sentencias favorables, las rectificaciones han 
sido insuficientes, llevando los casos ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos buscando justicia.

Palabras clave
Justicia transicional, derechos humanos, Operación Colombo, derecho de 
rectificación, derecho a la reparación.

Introducción
La Operación Colombo o el “Caso de los 119” calificada como precursora de la 
Operación Cóndor (Ferreira, 2014; Sepúlveda, 2020; vid., Lessa, 2022), se estructuró 
mediante una maniobra de desinformación a gran escala, tramada para esconder 
desapariciones forzadas cometidas entre mayo de 1974 y principios de 1975 (sobre 
las víctimas: Sepúlveda, 2005). La Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), la 
policía secreta de la dictadura3, había perpetrado centenares de desapariciones y, 
con miras a librar de responsabilidad al régimen de facto, se buscó instalar que 119 
personas respecto de quienes se habían presentado recursos de amparo u otras 
acciones legales (Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, 1991: 87-90), en 
realidad se encontraban en Argentina, lugar donde se habían matado entre ellas, 
en el contexto de disputas internas de la izquierda (Harries, 2013: 155-157). La cifra 
no es producto del azar, pues es un homenaje al 11 de septiembre, aniversario del 
golpe de Estado.

El desafío para obtener verdad y justicia por la Operación Colombo, por su parte, 
comprendió la búsqueda de las personas desaparecidas4, la persecución penal de los 
crímenes (Collins & Bustos, 2025: 108 y ss.), el derecho a la reparación y las garantías 
de no repetición. Como abogados de derechos humanos hemos intervenido en 
diversos procesos penales por víctimas de este operativo y descrito, asimismo, el 
desarrollo y características que han tenido algunos de estos casos (por todos: Gattini 
& Bustos, 2024).

Por esto, en el presente trabajo revisaremos las acciones legales nacionales e 
internacionales presentadas por los familiares de las víctimas para ejercer el derecho 

3	 Sobre la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), véase: Salazar (2014).

4	 Para las obligaciones en materia desaparición forzada, nos remitimos a: Sferrazza (2021).
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de rectificación de noticias falsas, ofensivas o injustamente alusivas consagrado 
en la Constitución Política (en adelante, CPR) y en la Convención Americana sobre 
Derechos Humanos (CADH). Abordaremos específicamente los casos de Jorge 
Oyarzún, así como los procesos Operación Colombo, Episodio5 Bárbara Uribe y 
Edwin van Yurick, y el Ep. Principal de Operación Colombo, así como el camino que 
han seguido estas acciones a nivel interno e internacional.

Sobre la Operación Colombo
El 24 de julio de 1975 los chilenos se sorprendieron con el titular “exterminados como 
ratones” del diario La Segunda, vespertino de circulación nacional, con letras en rojo, 
en mayúsculas y abarcando gran parte de la portada, quizás la manifestación más 
cruda y concreta del montaje comunicacional que se conocería como la Operación 
Colombo (González, 2008), y que demostraría el poder que ostentaba a nivel interno 
y también a nivel internacional el órgano represivo creado por Augusto Pinochet. 
En ese tiempo, el trabajo criminal de la DINA concentraba su esfuerzo en encubrir 
la práctica sistemática de ejecución y desaparición forzada de los opositores, que 
tuvo como principal objetivo en los primeros años de la dictadura al Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR) y luego al Partido Socialista y Partido Comunista 
(Amorós, 2009; Salazar, 2011).

Mientras la cantidad de víctimas iba en aumento, al igual que los familiares que 
buscaban su paradero por todos los lugares y con todos los medios posibles, también 
fue en aumento la presión social por respuestas ante estos hechos, cuestión que 
comenzó a ser una molestia para el régimen e incitó la necesidad de buscar una forma 
de explicar ante la opinión pública qué había ocurrido con los desaparecidos, y con 
ello también lavar la imagen del gobierno de facto ante la comunidad internacional.

Para lograr este cometido encontraron su principal aliado en la prensa. Una parte 
de los medios había celebrado –cuando no instigado– el golpe y pudieron seguir 
funcionando. El resto de la prensa fue intervenida, censurada y controlada desde 
un primer momento a través de la Dirección Nacional de Comunicación Social 
(DINACOS), donde se originaba la llamada “versión oficial de los hechos” (Herrera 
Campos, 2006: 19-20), la que luego era replicada por medios como los diarios La 
Tercera, El Mercurio, Las Últimas Noticias y La Segunda, todos de clara tendencia 
de derecha. Esta maniobra de intervención mediática de la DINA luego traspasaría 
fronteras, movilizando medios, editores, periodistas, militares, diplomáticos y 
autoridades extranjeras que colaboraron también con este objetivo (Ministerio 
Público Fiscal, 2015).

5	 En adelante “Ep.”
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“Portada de Diario La Segunda, 24 de julio de 1975. Fondo Víctimas y Protagonistas. Archivo Digital Londres 38.”
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A principios de julio de 1975 los medios chilenos afines al régimen publicaban noticias 
falsas sobre muertes de militantes del MIR en supuestos enfrentamientos internos en 
Argentina, donde no daban mayores detalles de lo ocurrido más allá de decir que 
se habían matado entre ellos (Harries, 2013: 155, 157). El 25 de junio de 1975 se 
publicaba una edición del Diario Novo O’ Dia, que solo había sido publicado en 
tres ocasiones en Curitiba, Brasil, donde se informaba la muerte de 59 “extremistas 
marxistas” chilenos en enfrentamientos ocurridos en Argentina. El 15 de julio de 
1975 se publicaba por primera y única vez un número de la Revista Lea, en Argentina 
(Harries, 2013: 155), la cual informaba sobre 60 víctimas, muertas en condiciones 
prácticamente idénticas. 

La información que llevó al titular fue difundida en nuestro país por Álvaro Puga, 
director de asuntos civiles de la Junta Militar y jefe de operaciones psicológicas de 
la DINA (González, 2008), quien también era columnista de La Segunda, bajo el 
seudónimo de “Alexis”. En lo que respecta al abyecto titular, el mismo fue obra de 
Mario Carneyro director de La Segunda de entonces (Harries, 2013: 168)6.

Este titular constituye una afrenta a la dignidad y la memoria de las víctimas, y como 
se dirá, ni las personas aludidas, ni el medio en cuestión han pedido perdón.

Las 119 víctimas que aparecieron en los listados eran jóvenes militantes de izquierda, 
principalmente del MIR, que habían sido detenidos entre mayo de 1974 y febrero 
de 1975 (CODEPU, 1994: 37-43), encerrados y torturados en distintos centros 
clandestinos de detención, tortura y exterminio como Londres 38, José Domingo 
Cañas y Villa Grimaldi, para finalmente ser desaparecidos. Respecto de todos ellos, 
se habían interpuesto recursos de amparo para conocer su paradero, ayudando a las 
autoridades a identificar quiénes estaban siendo activamente buscados por sus seres 
queridos (Gattini & Bustos, 2024: 29).

Tuvieron que pasar décadas para que, a través de los procesos judiciales que 
permitieron investigar y esclarecer los hechos ocurridos respecto de cada una de las 
víctimas, se pudiera desenmascarar esta operación y entender su magnitud.

Sobre el derecho de rectificación
Para entender el empleo del derecho de rectificación en el contexto transicional 
chileno, referiremos primero el caso de Jorge Oyarzún y otros, seguido del caso 
Operación Colombo, Ep. Bárbara Uribe y Edwin van Yurick, para entender el derrotero 
de la solicitud presentada en el Ep. Principal de Operación Colombo.

Jorge Oyarzún Escobar y otras víctimas fueron asesinadas por agentes del Estado 
en 1973. En esa oportunidad la prensa informó falsamente que se trató del 
“ajusticiamiento de un terrorista que habría intentado atacar una población militar”. 

6	 Véase: Tribunal de Ética y Disciplina del Colegio de Periodistas de la Región Metropolitana por el caso Desaparecidos en la Operación 

Colombo: Caso de los 119, de 21 de marzo de 2006.
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Por esto, cuando la Corte Suprema (CS) dictó sentencia en el caso criminal7, los 
familiares escribieron al medio que publicó la noticia amparados en el derecho de 
rectificación consagrado tanto a nivel constitucional como de la CADH (Nogueira, 
2001). El diario La Tercera no respondió a la solicitud, por lo cual se dedujo una 
acción constitucional de protección por una omisión que vulneraba el derecho de 
rectificación y la afectación a la honra de los familiares, por noticias falsas, ofensivas 
e injustamente alusivas de acuerdo al artículo 5º inc. 2º, 19 Nº 12 y 26 de la CPR8, en 
relación, con los arts. 1.1., 2, 14, 25 y 63 CADH9. Finalmente se obtuvo una orden de 
retractación (Collins et al., 2019: 141)10.

En el caso Operación Colombo, Ep. Bárbara Uribe y Edwin van Yurick, la Sala Penal 
de la CS dictó sentencia condenando agentes de la DINA como autores de sus 
desapariciones forzadas11. Posteriormente, la querellante Viviana Uribe envió una 
solicitud de rectificación al diario La Segunda por la afectación que significó el titular 
más infame del periodismo chileno: “exterminados como ratones”12.

Se solicitó al Director de La Segunda publicar una rectificación con la misma extensión 
y visibilidad que el titular que se había publicado en 1975 (véase: García & Contreras, 
2015, p. 349), es decir, se solicitó rectificar en portada y páginas centrales. Esto 
debido a que lo más relevante del caso es el titular.

En noviembre de 2019 el medio publicó una rectificación solo en páginas centrales13 
y se comunicó con nuestras oficinas. Desde luego, reconocemos la deferencia, sin 
embargo, por lo expresado, nos pareció insuficiente porque no se informó a través 
de los titulares y esto motivó la presentación de una acción de protección contra el 
grupo La Segunda-El Mercurio, insistiendo en que la rectificación debía hacerse con 
la misma extensión y visibilidad con la que fue publicada, además de pedir disculpas 
a los familiares de las víctimas14.

Ante la Corte de Apelaciones de (CA) Santiago el diario expresó diversos argumentos 
en contra, destacándose la frase (y acápite): “Conceder este recurso traería 
consecuencias catastróficas para la libertad de prensa”15.

7	 CS (Sala Penal). Rol 43113-2017. Ep. Jorge Oyarzún y otros. Sentencia de casación de 03.10.2018.

8	 El art. 19 N°12 CPR expresa: “Toda persona natural o jurídica ofendida o injustamente aludida por algún medio de comunicación social, 

tiene derecho a que su declaración o rectificación sea gratuitamente difundida, en las condiciones que la ley determine, por el medio de 

comunicación social en que esa información hubiera sido emitida” (inciso tercero).

9	 El artículo 14.1 CADH dispone: “1.- Toda persona afectada por informaciones inexactas o agraviantes emitidas en su perjuicio a través de 

medios de difusión legalmente reglamentados y que se dirijan al público en general, tiene derecho a efectuar por el mismo órgano de 

difusión su rectificación o respuesta en las condiciones que establezca la ley”.

10	 CS (Sala Constitucional). Rol 11044-2019. Oyarzún con Copesa. Sentencia de 17.09.2019. La Corte de Apelaciones de Santiago había 

dispuesto además la obligación de pedir disculpas públicas, lo que fue revocado.

11	 CS (Sala Penal). Rol 7406-2018. Ep. Bárbara Uribe y Edwin van Yurick. Sentencia de casación de 16.09.2019.

12	 Carta enviada al Sr. Director del Diario La Segunda, de 15.10.2019.

13	 La Segunda, “Corte Suprema confirma que joven matrimonio fue secuestrado por la Dina en 1974”, martes 12 de noviembre de 2019, 

página 14.

14	 CA Santiago. Rol 183.699-2019 (Protección) “Uribe con Empresa El Mercurio – La Segunda”.

15	 Informe del diario La Segunda ante la Corte de Santiago, página 9, de fecha 25.06.2020.
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La Corte de Apelaciones de Santiago escuchó en audiencia pública telemática los 
alegatos el 27 de julio de 2020. Pudieron asistir entre otros, las hermanas Viviana y 
Mónica Uribe, y Erika Hennings. En estrados fuimos enfáticos. Nos parece sumamente 
preocupante que La Segunda se niegue a la rectificación, pues el titular representa el 
encubrimiento de crímenes contra la humanidad. Tampoco puede entenderse como 
parte del periodismo, la libertad de expresión y menos que sea “catastrófico” para 
la libertad de prensa. En este sentido, sostenemos que la solicitud de rectificación, 
tanto de la noticia como del titular, es plenamente coherente con los mandatos del 
derecho interno y del Derecho internacional de los derechos humanos.

La sentencia fue dictada algunos días después de los alegatos. Rechazó el recurso 
en fallo dividido (2-1), estimando que era suficiente la rectificación realizada en las 
páginas centrales del diario, que además habría aparecido en forma más destacada 
que la noticia original, sin que debiera hacerse extensivo a la portada. También, 
descartó que existiera la obligación de pedir disculpas públicas16.

En cuanto al voto de minoría, este razonó así: “La recurrida, acepta haber difundido 
una noticia falsa, pero entiende satisfecho el fin perseguido con la publicación en 
páginas centrales de su edición de 12 de noviembre de 2019.

Con la prueba documental acompañada a la causa, la disidente estima que no se ha 
dado cumplimiento a la “visibilidad” requerida por cuando únicamente se incluye en 
una página interior, sin indicar en la portada que se está rectificando una información 
falsa, proceder que se torna arbitrario por cuanto desnaturaliza lo requerido al 
medio de prensa, pues se presenta como si se tratara de una nota periodística 
común, destacando en su titular lo resuelto por la Excma. Corte Suprema y solo 
tangencialmente alude a la publicación falsa del año 1975”.

Esta sentencia fue apelada ante la Sala Constitucional de la Corte Suprema, que 
prescindió de escuchar alegatos, y sin más, confirmó el fallo17. Lo anterior motivó 
la presentación de una denuncia ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (El Mostrador, 2021), alegando la vulneración de diversas garantías, 
incluyendo el derecho de rectificación, a la honra, a un recurso efectivo, además del 
debido proceso ante el máximo tribunal, por no haber escuchado a las partes, con 
miras a que se determine la responsabilidad del Estado por no asegurar el ejercicio 
de estos derechos. A la fecha, esta denuncia continúa su tramitación.

Un tercer hito en este camino lo constituye el proceso Operación Colombo, Ep. 
Principal, Francisco Aedo y otros, por 16 víctimas de desaparición forzada18, proceso 

16	 CA Santiago. Rol 183.699-2018 (Protección). “Uribe con El Mercurio-La Segunda”. Sentencia de 10.08.2020. Véase también la disidencia 

de la Ministra González.

17	 CS (Sala Constitucional). Rol 112.391-2020. Sentencia de 09.10.2020.

18	 Se trata de las desapariciones de Jorge Elías Andrónicos Antequera, Juan Carlos Andrónicos Antequera, Jaime Buzio Lorca, Mario Calderón 

Tapia, Cecilia Castro Salvadores, Rodolfo Espejo Gómez, Albano Agustín Fioraso Chau, Gregorio Gaete Farías, Mauricio Jorquera Encina, 

Isidro Pizarro Meniconi, Marcos Quiñones Lembach, Sergio Reyes Navarrete, Juan Carlos Rodríguez Araya, Francisco Aedo Carrasco, Ida 

Vera Almarza y Jilberto Urbina Chamorro.
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en el cual fueron condenados 59 agentes de la DINA (en detalle vid.: Gattini & 
Bustos, 2024), siendo la condena más masiva por graves violaciones a los derechos 
humanos en Chile19. Posterior a la sentencia presentamos junto a los familiares una 
carta al medio de comunicación, solicitando publicar una rectificación con la misma 
extensión y visibilidad que tuvo el medio en la época. Se volvió a solicitar que se 
ofreciera una disculpa pública a los familiares20.

Una semana después, La Segunda realizó una publicación en sus páginas centrales 
informando del fallo21, sin embargo, consideramos que la misma no satisface lo 
solicitado. Ante eso, presentamos una nueva acción de protección, caratulada 
“Andrónicos con El Mercurio-La Segunda”, que sin embargo fue declarada inadmisible 
de plano por la Corte de Santiago, pretextando que el recurso de protección no 
es la vía idónea22. Ante esto, interpusimos ante el mismo tribunal, un recurso de 
reposición –que rechazó la sala– y subsidiariamente, un recurso de apelación ante la 
Corte Suprema. La Tercera Sala Constitucional, sin permitir alegatos o escuchar a las 
partes, confirmó lo resuelto, considerando “que se trata de un derecho constitucional 
cuya acción se encuentra contemplada en la Ley Nº 19.733”23 [Ley de Prensa].

Desconocemos las razones del cambio de criterio jurisprudencial, pero lo cierto es 
que en casos anteriores –como los expuestos– estos recursos sí fueron conocidos y 
fallados por los tribunales. Hemos empleado la acción de protección, pues la Ley 
de Prensa –del año 2001– exige que la solicitud de rectificación sea hecha 20 días 
después de la publicación; y la publicación es de julio de 1975. Por tanto, en los hechos 
la ley no otorga una respuesta para el caso. En cambio, el derecho constitucional de 
rectificación sí se encuentra protegido por el recurso de protección. De modo que, 
configura (o configuraba) el recurso efectivo para ejercer un derecho reconocido a 
nivel constitucional y convencional.

En todo caso, luego de esta negativa presentamos una nueva denuncia ante la 
Comisión Interamericana, la cual se encuentra actualmente también en tramitación.

19	 CS (Sala Penal). Rol 25384-2021. Operación Colombo, Episodio Principal. Sentencia de casación de 02.03.2023

20	 Carta notificada al Sr. Director del Diario La Segunda, de 20.04.2023.

21	 La Segunda, “Caso Colombo: Suprema dicta sentencia por otras 13 víctimas de esta operación de la DINA”, jueves 27 de abril de 2023, 

página 10. Hay un error en el guarismo 13 (pues eran 16), y en el antetítulo dice “En 1975 se ocultaron desapariciones con maniobra 

desinformativa de la DIN” (sic), faltando una “a” mayúscula en DINA.

22	 CA Santiago. Rol 9992-2023 (Protección). “Andrónicos con El Mercurio-La Segunda”. Resolución de 10.08.2020.

23	 CS (Sala Constitucional). Rol 106.763-2023. Resolución de 20.06.2023. Razones de espacio nos impiden tratar en profundidad el error 

de esta afirmación, de pero puede verse nuestra reposición en el expediente de la Corte Suprema (folio Nº 7), también rechazada el 

04.07.2023.
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Comentarios finales
Se transforma en una tarea necesaria visualizar dónde están los límites de la libertad 
de expresión y de prensa, derechos fundamentales, frente a situaciones de graves 
violaciones a los derechos humanos. Esto especialmente cuando fue esa misma 
prensa la que permitió encubrir crímenes atroces como los cometidos respecto de 
119 chilenos víctimas de la Operación Colombo.

La prensa tiene como fin último informar, y no puede ser nunca cómplice ni herramienta 
para provocar daño deliberadamente y, si lo es, debe asumir sus responsabilidades 
ulteriores, consustanciales a la libertad de prensa.

En esto, el derecho de rectificación, reconocido y recogido en nuestro ordenamiento 
jurídico, y en los tratados internacionales es de trascendental importancia, por 
el correlativo deber de rectificar que surge para los medios. En los casos que se 
analizaron esto no es relevante solamente desde la perspectiva del derecho de 
reparación que tienen las víctimas y sus familiares, sino que también desde el deber 
de preservar la memoria histórica de nuestro país, convirtiéndose así también en 
garantía de no repetición.

El titular vil, publicado hace ya más de 50 años, ha sido objeto de numerosos análisis 
periodísticos y trabajos académicos por la consternación que provocó en la opinión 
pública en su tiempo, como luego de comprobarse que se trató de un montaje. Sin 
embargo, nunca motivó una autocrítica institucional, lo cual ha motivado la acciones 
legales aquí reseñadas. 

A través de estas acciones lo que han buscado los familiares, y los abogados que 
los representamos, no es atentar contra el derecho de los medios de tener un punto 
de vista e informar acorde a éste; sino a que en una democracia los medios deben 
responsabilizarse de la información que proporcionan, rectificar cuando cometen 
errores; y especialmente, cuando ha sido comprobado a través de procedimientos 
éticos y judiciales, que –a través de sus agentes– se hicieron cómplices del montaje. 
La Segunda ha dejado pasar la oportunidad de distanciarse de ese pasado, 
advirtiendo consecuencias (imaginarias) para la libertad de prensa, pero no es tarde 
para enmendar el rumbo.

Lamentablemente, los tribunales chilenos tampoco han sabido comprender este 
reclamo, muchas veces ni siquiera dándoles la oportunidad a los familiares de las 
víctimas de ser escuchados, y resolviendo estas solicitudes de manera contradictoria, 
como ya se ha analizado. Por esto, esperamos que las acciones presentadas ante 
instancias internacionales no lleguen con el retraso con que llegaron la verdad y 
justicia en estos casos, y que se devuelva la dignidad a las víctimas, también desde 
los titulares.
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Valoración documental 
de la Operación 
Colombo en el archivo 
digital de Londres 38:

Leslie Araneda M.1 y Roberto Campos G.2

Resumen
Se destaca la relación entre archivística e historia, resaltando su diálogo interdisciplinario 
para fortalecer la memoria social y el patrimonio cultural, dentro del marco de una 
actividad académica, donde los estudiantes desarrollaron un taller práctico sobre 
la valoración documental, centrado en la Operación Colombo. La actividad incluyó 
investigación bibliográfica, elaboración de líneas de tiempo, identificación de valores 
y propuesta de modificaciones en la descripción de documentos, promoviendo 
una comprensión crítica y ética de los fondos. Este ejercicio permite a los alumnos 
analizar y valorar documentos desde una perspectiva social y política, fortaleciendo 
su rol en la gestión de archivos de memoria y derechos humanos, y promoviendo un 
reconocimiento activo del patrimonio documental en contextos históricos complejos.

1	 Leslie Araneda M. Bibliotecaria Documentalista, Coordinadora del Archivo Digital de Londres 38, espacio de memorias. 

2	 Roberto Campos G. Bibliotecario Documentalista. Docente Universidad Alberto Hurtado.

Memoria y enseñanza académica aplicado a 
la formación de estudiantes en Gestión de 
Información, Bibliotecología y Archivística.
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Introducción
La relación dialéctica y mutuamente complementaria entre la archivística y la historia 
es ampliamente conocida. Por un lado, la archivística no solo actúa como una parte 
central de la institución historiadora, sino que también utiliza la racionalidad histórica 
como componente inseparable de su estructura de conocimiento; y la historia, por 
otra parte, se nutre de la teoría y práctica archivística.  Ambas disciplinas comparten 
un interés común en la memoria colectiva, el patrimonio cultural y el acceso a la 
información, aspectos que son fundamentales para la comprensión y la conservación 
del pasado social. 

Es por lo anterior, que la relación entre archivística e historia va más allá de una simple 
subordinación o funcionalismo; se trata de un diálogo interdisciplinario que puede 
fortalecer en ambas áreas al reconocer sus puntos en común y su función social. La 
importancia radica en que esta relación permite que la producción de conocimiento 
histórico sea rigurosa y fundamentada, mientras que la archivística adquiere un 
carácter más humanizado y crítico, ampliando sus horizontes y su impacto social; de 
forma que la consciencia histórica es un factor primordial en el oficio del archivista 
(Puentes-Cala, 2022).

Hace ya una década que algunos investigadores (Ruz Zagal & Galdames Rosas, 2015) 
han establecido que el fondo documental existente en los archivos debe ser entendido 
como un “conjunto de testimonios, huellas, símbolos, monumentos, imágenes o 
sonidos, organizados con carácter de unidad” los cuales deben permitir representar 
“una realidad social, cultural, política o institucional en dimensiones objetivas, pero 
también subjetivas e intersubjetivas”. Bajo este nuevo enfoque el archivo no solo se 
concibe como una representación de las estructuras de las organizaciones, sino que 
además se debe agregar una nueva dimensión que haga énfasis en la naturaleza 
investigativa, la memoria y el patrimonio del acervo documental con énfasis en la 
ciudadanía (Barriendos, 2012).

Para el proceso de construcción de las narrativas históricas, los archivos desempeñan 
un rol estratégico y fundamental por cuanto permiten producir, organizar y garantizar 
el acceso a los materiales que contienen la memoria colectiva e histórica de una 
sociedad. Sin embargo, estos procesos no involucran la simple reunión de documentos, 
sino que constituyen una acción deliberada que convierte los registros testimoniales 
en documentos propiamente dichos, independientes de sus soportes y formatos 
físicos, configurando así la historia y la memoria social (Pittaluga, 2006/2007).

Centrándonos en la perspectiva técnica y metodológica que aporta la archivística, 
y siguiendo la línea de pensamiento de Paul Ricœur (Ricœur, 2004), la archivística 
constituye una dimensión o fase documental de la historia, en la cual la huella 
testimonial de los procesos históricos es transformada en “prueba documental” de los 
mismos, posibilitando ya sea su uso jurídico e historiográfico. Finalmente es dentro de 
este contexto, que las metodologías empleadas para realizar la valoración archivística 
de los documentos, no solo es relevante, sino que además pieza fundamental para 
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reconocer el carácter material, el contexto original y la potencialidad testimonial de 
los fondos archivísticos (Pittaluga, 2006/2007).

Valoración Documental, una mirada desde la teoría
La valoración documental es unos de los procesos técnicos abordados por los 
archivos que ha generado la mayor cantidad de estudios y controversias (Castillo 
Guevara & Ravelo-Díaz, 2017), principalmente por sus implicancias y consecuencias 
para la historiografía. Tradicionalmente ha sido definida como un “proceso de análisis 
de documentos de archivo que establece los plazos de conservación y destino, de 
acuerdo con los valores que les son atribuidos”2, o bien como “el proceso de asignar 
el valor de los documentos de archivo con el propósito de determinar el período y 
las condiciones de su conservación”3, y en un sentido más amplio también se le ha 
definido como “el proceso de determinar el valor de los documentos de archivo 
con el propósito de establecer el período de retención y disposición (destrucción o 
transferencia) así como los términos y condiciones de transferencia de los mismos 
del productor hacia el preservador”4. Todas las definiciones anteriores tienen en 
común un mismo componente: la acción de determinar el valor de los documentos, 
característica y condición que no siempre ha sido así.

Los orígenes de la valoración pueden rastrearse hasta el siglo XV en la Cancillería 
papal, donde se realizaba un proceso de valoración pero basado exclusivamente 
en los antecedentes de cada función administrativa y en el volumen documental 
producido (Castillo Guevara & Ravelo-Díaz, 2017), criterio que se mantuvo por larga 
data, siendo consolidado en la teoría archivística de Hilary Jenkinson (1882-1961), 
quien fue de la opinión que toda decisión sobre la valoración debía ser del exclusivo 
ámbito de los productores documentales, excluyendo de este proceso a los archiveros 
y limitándolos a un mero rol de custodio. Esta teoría ha sido profundamente criticada 
por cuanto entraña el riesgo de que sean los productores documentales quienes 
determinen el discurso dominante (Schmidt, 2014) y establezcan un punto de vista 
sesgado de la historia, situación que parece de mayor gravedad cuando nos referimos 
a los archivos de la represión, constituidos por organizaciones militares y de policía 
involucradas en violaciones de derechos humanos (Groppo, 2016).

Como respuesta al paradigma custodial de Jenkinson, Theodore R. Schellenberg 
(1903-1970) propone una nueva teoría de valoración documental, pero esta vez 
centrada en el rol de archivero, siendo este quien debe determinar una serie de 
criterios (valores) primarios y secundarios. Según esta teoría, los documentos tienen 
un valor primario determinado por los creadores de los documentos; pero también, 
disponen de un valor secundario que es significativo para la sociedad y que adquiere 
un carácter esencial para la investigación y evidencia histórica (Ramírez Deleón, 2016), 

2	 Diccionario Brasileño de Terminología Archivística del ANB (2005)

3	 ICA Multilingual Archival Terminology 

4	 Ibidem.
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estableciendo así un nuevo paradigma, que ha falta de una mejor denominación, se 
conoce como paradigma poscustodial y que ha consolidado las bases de la práctica 
generalizada de la valoración documental moderna.

Sin embargo, a partir del surgimiento de los movimientos posmodernistas, se han 
planteado nuevas críticas a la teoría de Schellenberg, las cuales consideran que este 
enfoque adolece de las mismas deficiencias del modelo de Jenkinson; ya que si bien 
Jenkinson adjudicaba la función de valoración a los productores de los documentos, 
Schellenberg, adjudica dicha responsabilidad a los archiveros; pero ambos 
enfoques consideran el proceso de valoración documental desde una perspectiva 
exclusivamente técnico-administrativa.

El paradigma posmoderno, impulsado por Hans Booms (1924-2007) reconoce que 
los documentos de archivo se encuentran adscritos a las dinámicas del poder y que 
no son ajenos a las implicancias filosóficas, políticas y sociales del entorno dentro 
del cual fueron generados (Castillo Guevara & Ravelo-Díaz, 2017), razón por la cual 
el proceso de valoración documental debe considerar el análisis de dichos contextos 
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y enriquecerse con una postura reflexiva y ética que contribuya a su dimensión 
social, sobre todo cuando se trate de fondos documentales vinculados con archivos 
de memoria.

Metodología del Taller Académico
La Universidad Alberto Hurtado imparte la carrera de Gestión de Información, 
Bibliotecología y Archivística, que forma parte de la Facultad de Economía y Negocios. 
Dentro de su plan de estudios, se incluye la asignatura “Valoración y Retención”, 
dirigida a estudiantes de quinto semestre, donde se estudia la evolución teórica de la 
valoración documental, y como actividad formativa final, los alumnos deben realizar 
un ejercicio de valoración documental bajo el paradigma posmoderno, el cual versó 
este año sobre documentos relacionados con la Operación Colombo disponibles en 
el fondo documental de Londres 38, Espacio de Memorias.

Como primera etapa del taller, los alumnos debieron realizar una investigación 
bibliográfica con el objetivo de identificar y caracterizar el contexto histórico y social 

Línea de tiempo elaborada 
por Karen Richter Calderón 
y Samantha Rivera Coronel 
para el taller Valoración y 
Retención. QR que dirige 
a línea de tiempo.
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necesario para poder realizar una adecuada valoración documental, centrándose en 
la preparación de una reseña histórica de la Operación Colombo y en la creación de 
una línea de tiempo con todos los hitos relevantes que hubiesen identificado en las 
fuentes documentales. Posteriormente, en una segunda etapa del taller, debieron 
realizar una identificación de los documentos de los conjuntos preparados, proponer 
un modelo de valoración que incluyese e identifique valores primarios y secundarios 
dentro del contexto social identificado en la primera etapa, así como su ubicación 
dentro de la línea de tiempo preparada.

Finalmente, y con el objetivo de determinar si el acceso a los documentos provistos 
por la descripción documental se encontraba debidamente orientado según la 
dimensión social y las implicancias filosóficas y políticas identificadas previamente, 
los alumnos debieron realizar una acción de revisión de las descripciones en el 
archivo de Londres 38 y presentar una propuesta de modificación según el modelo 
de valoración anterior. 

Si bien cualquier conjunto documental de las colecciones del Archivo resultaba útil 
para la actividad académica, se decidió, a propósito de la conmemoración de los 50 
años del montaje comunicacional de la Operación Colombo, seleccionar recursos 
documentales asociados a la temática. De esa manera y se esperaba además que 
los jóvenes conocieran las distintas formas que adoptó el terrorismo de Estado, 
comprendieran sus consecuencias y la continuidad de acciones propias de la 
dictadura civil militar en la actualidad.

Los documentos para incluir en el taller se organizaron en las siguientes categorías: 
I) acciones durante la dictadura, II) acciones en el presente, III) conmemoraciones 
asociadas al caso, IV) documentos de difusión generados por las organizaciones de 
familiares y activistas de derechos humanos, V) prensa de la década del setenta, y,  
VI) prensa de las décadas del ochenta y noventa.
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 Afiche Homenaje 119 Desaparecidos, disponible en el Archivo Digital de Londres 38
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Según los resultados obtenidos, la investigación bibliográfica se realizó principalmente 
sobre la revisión de monografías impresas, artículos de prensa y enlaces a fuentes 
disponibles en el sitio web de Londres 38, las cuales, en palabras de los propios 
alumnos, permitió “entender el impacto que tuvieron en la sociedad chilena y en la 
construcción de su identidad postdictatorial” los eventos relacionados con el Caso 
Colombo. En relación con la preparación de la línea de tiempo, cada grupo desarrolló 
un propio modelo, incorporando a la misma, en forma creativa, los documentos 
asignados; destacando que este producto por sí mismo ya constituye un aporte de 
valor que esperamos sea añadido como una herramienta de apoyo a la historiografía 
y contextualización social.

En relación con la preparación del modelo de valoración, se logró determinar la 
categoría legal del valor primario, aunque si bien los materiales no corresponden 
estrictamente a documentos legales, si fue posible identificar la función probatoria 
dentro del ámbito legal en relación con las violaciones a los derechos humanos. Sobre 
el valor secundario, la mayoría de los grupos determinó una categoría informativa 
identificando datos de quienes perpetraron estos actos, como también de las víctimas; 
también se determinó una categoría evidencial al identificar datos significativos de 
personas, acontecimientos, lugares y contextos políticos, económicos y sociales; un 
aspecto interesante fue la inclusión de una categoría cultural (social) al modelo, en 
la cual asignaron un valor a los documentos que contenían información y expresión 
de la historia no oficial y de las voces silenciadas, como manifestación propia del 
deber de recordar y de la administración de la memoria (Puentes-Cala, 2022) ; 
finalmente también se incluyó una categoría testimonial, particularmente relevante 
para los archivos de memoria, en la cual se reconoce el valor del documento como 
testigo de una realidad histórica desde una dimensión humana, y su importancia 
en los procesos de construcción de la memoria, reparación de la verdad y justicia y 
reivindicación de los oprimidos (Pittaluga, 2006/2007).

En relación con la revisión de las descripciones documentales y su confrontación con 
los modelos de valoración preparados, se destacó una revisión acuciosa de cada uno 
de los elementos de identificación y la entrega de una serie de recomendaciones que 
permitirán mejorar tanto las descripciones como los criterios técnicos en el manual 
de procesamiento documental. Algunas de las recomendaciones recibidas son las 
siguientes:

“La descripción es excelente y responde plenamente al contenido del 
documento. Sin modificaciones. Captura de manera concisa y precisa todos 
los puntos clave: el contexto, los hechos, el evento central y el propósito del 
tríptico.”

“Se propone señalar en este campo el contexto geográfico, técnico y 
temporal al que obedece la fotografía. Se propone lo siguiente: “Fotografía 
digital a color tomada frente a La Moneda, palacio presidencial de Chile, en 
Santiago de Chile, el 21 de julio del 2016, en el contexto de una intervención 
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realizada por la conmemoración de 41 años de la aparición de la lista de los 
119 detenidos desaparecidos de la Operación Colombo.”

“Optar por títulos que resuman el contenido de la imagen en lugar de 
utilizar la palabra “fotografía”, ya que, esa información se especifica en el 
apartado de volumen y soporte y así se evita la repetición. Ejemplo: Hombre 
observando intervención en frontis de Londres 38.”

Sobre las políticas de descripción, también se entregaron recomendaciones 
generales, como por ejemplo: i) emplear el elemento de Nota del archivero, como 
para registrar una reflexión técnica y contextual del profesional que describió el 
documento; ii) usar el elemento de Fecha de la descripción para mantener un registro 
histórico del trabajo archivístico y como elemento de referencia  si en el futuro se 
requiere actualizar la descripción con nuevos datos o reinterpretaciones; finalmente, 
emplear el elemento de Fuente para verificar la procedencia de la información usada 
en la descripción, de manera de garantizar la transparencia, trazabilidad y legitimidad 
del proceso documental, sobre todo si se tratad de documentos relacionados con  
crímenes realizados por agentes del Estado.

Si bien algunas propuestas sugieren modificaciones en sentidos que podrían 
aparecer como opuestos, consideramos que ellas permiten reconocer el valor de 
la subjetividad  y rol del archivero al momento de analizar y describir colecciones 
resguardadas en archivos de memoria y derechos humanos.

Reflexiones finales
Consideramos que la experiencia diseñada y desarrollada de manera conjunta entre 
la Universidad Alberto Hurtado y el archivo de Londres 38 Espacio de Memorias, 
extiende su potencial más allá del objetivo académico, otorgando la posibilidad 
de lograr una comprensión más amplia de la gestión archivística de este tipo de 
archivos y aportando al archivo valiosas propuestas que permiten poner en valor los 
documentos de sus colecciones. Estar disponibles para la revisión y mirada (rendición 
de cuentas ciudadana) de la organización y análisis nuestros archivos es un ejercicio 
que plantea desafíos, flexibilidad y disposición para “revisitar” los procedimientos, 
así como también ofrece la oportunidad de plantear miradas críticas respecto de 
nuestras prácticas archivísticas y rol social de los archivos.

Finalmente resta por mencionar que los alumnos coincidieron en el sentido de que 
apreciaron la posibilidad de adentrarse y profundizar en la Operación Colombo, 
también denominado “Caso de los 119”,  y la oportunidad de reconocer la 
profundidad del terrorismo de Estado, empatizar con familiares y víctimas que lo 
vivieron de manera directa, informarse de las múltiples acciones de resistencia 
realizadas a lo largo de cinco décadas, y, en palabras de ellos, “la carga que implica 
vivir en un país que se presta para encubrir esos actos y la existencia misma de 
las víctimas.”
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Fotografía Intervención frente a la Moneda en conmemoración de la Operación Colombo, disponible en el Archivo 
Digital de Londres 38.
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Valparaíso y la 
prensa regional 
en el manejo del 
discurso político

Resumen
Se desea demostrar que, el uso de la prensa tanto nacional como regional, fueron 
instrumento de la acción del Estado chileno durante el Régimen Militar. En base al 
análisis del relato y de la manipulación de las noticias del periodo, se muestra cómo 
la prensa regional de Valparaíso desarrolló (El Mercurio de Valparaíso y La Estrella 
de Valparaíso) un discurso que permitió el manejo comunicacional de la información 
a favor de los hechos relativos a la Operación Colombo y en apoyo al régimen en 
general. El análisis se centra en las publicaciones de prensa entre mayo de 1974 y 
julio de 1975 período en el que se ha situado la operación Colombo, disponibles en 
la Biblioteca Severín de Valparaíso.

Palabras clave
Chile, prensa regional, El Mercurio de Valparaíso, La Estrella de Valparaíso.

Introducción
…hay que tener presente que muchos lectores pasan por alto buen número de 
secciones del diario, para concentrarse solo en aquellas que tienen para ellos 
algún interés particular; otros solo leen títulos y los subtítulos, sin preocuparse 
de los detalles; no faltan tampoco aquellos que leen únicamente lo que, a su 
juicio, es lo medular de cada asunto, para formarse un rápido concepto de la 
materia. (Drapkin, 1958, p. 25)

La Estrella de Valparaíso, El Mercurio de Valparaíso y sus 
aportes al engaño comunicacional en la Operación Colombo.

María Elena Iduarte Cofré
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La acción militar realizada por las Fuerzas Armadas y de Orden, el 11 
de septiembre de 1973, encabezada por Augusto Pinochet Ugarte, general 
de confianza del derrocado presidente Salvador Allende Gossens, trajo como 
consecuencia cambios profundos en la sociedad chilena, desde el quiebre 
de una democracia con larga tradición de estabilidad a una dictadura, 
considerada una de las más extremas vividas en América del Sur, (1973-1990) 
durante los cuales Chile experimentó diversos cambios desde el punto de 
vista económico y social. Principalmente con la introducción de un sistema de 
libre mercado con un papel casi de colaborador de parte del Estado, donde 
la empresa privada se fortaleció ante la acción social y empresarial de aquel. 
(Iduarte, 2024 p. 220)

En este contexto y de la mano de la transformación política y económica, debía 
realizarse la acción que asegurara la eliminación de cualquier elemento opositor a 
las acciones del Régimen y en ello fue importante toda acción planificada por los 
cabecillas de las organizaciones de origen militar, pero que su función era ir contra el 
enemigo interno y contra aquellos externos que amenazaran la seguridad nacional. 

Pinochet indicó a fines de 1975 que: 

…era partidario del intercambio de “experiencias, informaciones y métodos” 
para destruir “toda influencia, todo intento de penetración, toda infiltración 
del comunismo internacional” en la región,…“Pero debemos tener, como lo 
hemos hecho, nuestros contactos con los gobernantes de los países hermanos 
y entregarles antecedentes de la infiltración, del peligro y daño que significa 
el comunismo internacional. (Amorós 2019, p. 393)

Este proceso de reestructuración también implicó a la prensa y se caracterizó por: 
el cierre de emisoras, así como periódicos y revistas de izquierda; confiscación 
de bienes, fusilamiento y expulsión de periodistas; la censura e imposición de la 
“autocensura” afectaron la transmisión y credibilidad de la información.

“La salvaje violencia de la represión inicial sorprendió a la opinión extranjera, 
que esperaba otra cosa de Chile; su prolongación por una dictadura militar que 
la proclamaba uno de sus objetivos permanentes y se rehusaba a reconocer 
papel para las fuerzas políticas sorprendió también a muchos chilenos, que 
habían esperado un rápido retorno al orden constitucional.” (Halperin, 2005)

Con la posibilidad de plantear una investigación que permita visualizar desde regiones 
la prensa local en el contexto de un proceso histórico-político lleno de entramados 
y engaños planificados para distorsionar una realidad ya confusa, y que aún hoy es 
necesario seguir indagando, es que se analiza la prensa de Valparaíso en los diarios 
La Estrella y El Mercurio que, por la regularidad de su publicación en el tiempo y su 
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disponibilidad en la Biblioteca Severin1, ayudan a asegurar un análisis adecuado de 
la evolución del discurso que posibilite resultados creíbles y tal vez contrastables a 
posteriori con otras investigaciones de similares características. Se destaca el hecho 
de trabajar con las publicaciones disponibles en la Biblioteca Severín2, por cuanto 
se ha hecho un catastro de la disponibilidad de otros periódicos de la época en la 
Región y a pesar de que existen otros que circulaban en el periodo estudiado y que 
hoy siguen editándose, no ha sido posible acceder a consultar sus archivos para ser 
parte de este trabajo.

Esta investigación se plantea preguntas para analizar como resultado de ambos 
discursos en la práctica formulando de antemano que El Mercurio y su discurso 
apoyó el desarrollo y las acciones del régimen con una visión optimista del futuro 
y los resultados de los planes que aquel llevaría a cabo en el país. Lo que permitió 
“sostener” una realidad de ficción de la reconstrucción de un país y del modo 
de pensar de una sociedad a través de la noticia animada, esperanzadora de la 
reconstrucción. Por su parte, La Estrella lo hizo con un discurso más bien desde la 
denuncia y la información anticomunista reforzando así la “lucha contra el enemigo”.  
A través del análisis del discurso emitido por titulares y relatos detallados de hechos 
convenientemente reales que, a juicio de esta investigación, armaron una historia 
bien pensada y justificada, para validar la violación de los derechos humanos.

En relación con el discurso de la época, queda preguntarse lo siguiente: ¿fueron 
complementarios en el momento de hacer la noticia? ¿Hubo alguna intención 
respecto a dar los titulares centrados en el desarrollo de la política del régimen en 
el caso de El Mercurio y en el caso de La Estrella centrarse en las muertes repentinas 
y redadas contra delincuentes? ¿Es posible identificar la intención de cada uno en 
su actividad editorial en apoyo del Régimen? ¿Desde qué punto de vista lo hizo 
cada uno? Respecto del uso del discurso en sus titulares de ambas publicaciones, 
debemos preguntarnos: ¿Cómo se usó el lenguaje de sus titulares y notas? ¿Fue 
efectivamente un manejo comunicacional que apoyaba al Régimen?

La prensa en Valparaíso hacia la década de los 70
Entre los periódicos de la época, encontramos los más importantes por ser de 
circulación regional, El Mercurio y su par La Estrella, que circulan hasta hoy. Otros 
eran los siguientes: El líder de San Antonio, también asociado a El Mercurio. 
El Observador, periódico con sede en Quillota, que se publica desde septiembre de 
1970, circulaba una vez por semana, hoy circula dos veces por semana3. El Trabajo 
Periódico de San Felipe.

1	 Mis agradecimientos a los funcionarios de la Hemeroteca de la Biblioteca Severin que hicieron posible este trabajo: Gerby Isasmendi 

Cornejo, Administrativo. Pedro Leiva León, Auxiliar. Carlos Figueroa Figueroa, Administrativo. Moisés Cifuentes Jara, Administrativo.

Yolanda Burk Aguila, Administrativo y Claudia Guerrero Menares, Encargada de Sala Hemeroteca.

2	 La Estrella de Valparaíso: 1974 enero, febrero, mayo, junio, octubre, noviembre, diciembre. 1975: enero a septiembre, noviembre y 

diciembre. El Mercurio de Valparaíso:1975: enero a agosto, noviembre y diciembre.

3	 Lamentablemente no se permite el acceso a sus archivos por lo cual no pudo ser considerado en esta investigación.
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La Estrella, nace el 1 de enero de 1921 fundado también por Agustín Edwards lo que 
lo hace parte de la familia de El Mercurio y que, durante el Régimen, al igual que 
El Mercurio, se mantuvo adherido al nuevo gobierno.

El Mercurio, nació el 12 de septiembre de 1827, gracias a las iniciativas de Pedro 
Félix Vicuña, Ignacio Silva Medina impresor y el norteamericano Thomas Wells. Entre 
sus colaboradores tuvo a José Victorino Lastarria. En la década de 1880 es adquirido 
por Agustín Edwards Ross. Hasta 1900 circuló solo en Valparaíso, luego comenzó 
a distribuirse en Santiago, desde el 1 de junio de 1900, por impulso de Agustín 
Edwards Mac Clure: “… esplendida me parece la idea de sacar una edición del 
Mercurio en esta [Santiago]. Me parece que dada la gran economía de gastos que 
tendrá, aprovechándose de los actuales servicios de El Mercurio [de Valparaíso], será 
un gran negocio con el tiempo.” (Bernedo y Arriagada, 2004).

Durante el Régimen se mantuvo en funcionamiento, debido a que apoyó abiertamente 
al gobierno. Como se ha indicado, las acciones iniciales del Régimen con respecto 
de la prensa se orientaron al “saneamiento” y eliminación de la izquierda:

Dicha política contó con el apoyo explícito de los grandes monopolios 
de la prensa (El Mercurio y COPESA) quienes se veían favorecidos por la 
“limpieza” del mercado, y por los sectores de periodistas que habían 
participado activamente en la lucha contra el Gobierno de la Unidad Popular. 
(Santa Cruz,1988)

De titulares a reconstrucción de una realidad
El discurso y en este caso las noticias y sus titulares permiten construir una realidad, 
según la mirada de Michel Foucault, para quien el discurso construye realidades 
y es lo que se pretende demostrar aquí: que los titulares o ciertos titulares en la 
época estudiada sí cumplieron el rol de construir un discurso armado e ideado con 
un fin determinado, justificar acciones que fortaleciera la política de persecución 
de opositores al Régimen en su primera época para asegurar las transformaciones 
necesarias en todos los ámbitos propuestos de la sociedad del momento.

Foucault considera los titulares como descripción del acontecer discursivo que, 
además de describirlo lo construye. Dando sentido a un sistema que determinará 
un periodo histórico que, según las nuevas autoridades, estaba en construcción, 
ejemplo de ello fue cómo los titulares tanto de El Mercurio, así como La Estrella 
colaboraron para esta construcción.  A juicio de esta investigación se hizo con 
ciertas diferencias en los énfasis tales como, un discurso más destinado a describir 
el desarrollo económico o plan de acción de parte de la nueva autoridad, discurso 
alentado por parte de El Mercurio en sus titulares, tales como: “Advertencia de 
General Pinochet a quienes no respeten receso político. No se transará el destino de 
Chile. Programa económico no será modificado. Mano dura contra la labor de zapa.” 
(1 de junio, 1975). Este titular de portada es la advertencia clara de que la acción 
militar en el plano económico y los modos de asegurar el poder no serían transados 
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ni cuestionados. “Mantendrán sistema de precios. Pinochet reafirma bases de la 
política agraria” (8 de mayo, 1975).

Desde el punto de vista del lenguaje, El Mercurio era mucho más simple y la 
localización de los titulares referidos a acciones terroristas fueron puestos en lugares 
menos visibles.

Además, las notas referentes a actividades de la Iglesia Católica fueron más 
recurrentes en El Mercurio, aludiendo a sus vínculos con las FF. AA. : “Significado 
cristiano y social del trabajo destacó Obispo” (2 de mayo, 1975) en la misa celebrada 
con miembros de las FF. AA.

“Pinochet: La misión Cauas fue un éxito” (13 de mayo, 1975) el mayor interés para 
las portadas de El Mercurio fue el desarrollo económico y en este caso se aludió al 
ministro de Hacienda Jorge Cauas (Delano y Traslaviña,1989) y su visita a Estados 
Unidos en la búsqueda de apoyo financiero para el plan de recuperación económica.

La Estrella por su parte, da cuenta de acciones terroristas con una notoriedad 
importante en los titulares y en páginas centrales, así como con un lenguaje más 
directo, pero poco claro en la lectura del cuerpo desarrollado del titular. Ejemplo 
de ello fue: “Cerca del Hospital de Carabineros Tiroteo con extremistas” (2 de 
enero, 1975) en el desarrollo de la noticia es información muy escueta y sin mucha 
importancia, para ser el titular más importante la de portada del día. Otro ejemplo 
similar al tratamiento de la noticia citada anteriormente fue: “Atentaron contra la 
casa del Cardenal” (15 de enero, 1975) informó que se habían realizado disparos a 
la casa del Cardenal Raúl Silva Henríquez durante la madrugada y nada relevante sin 
mencionar posibles causa y autores y de esta noticia no se hizo mayores referencias 
en las siguientes ediciones.

Es así como los titulares construyen una verdad, desde que es posible “levantar a 
Chile y guiarlo por el camino del desarrollo”, sería en síntesis las ideas de los titulares 
de El Mercurio, y “a terminar con los terroristas y a establecer la seguridad”, sería 
una idea síntesis para el caso de La Estrella.
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Foto N.° 1: La Estrella de Valparaíso del 4 de enero de 1975. Foto de Amrit Kaur.
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En relación con la información del titular del 4 de enero de 1975 (foto N.°1), El 
artículo revela una falsedad en la información. Esto se debe a que la Justicia Militar 
está diseñada para juzgar actos de personal castrense y, bajo ninguna circunstancia, 
los de civiles, con la única excepción de aquellos casos que pasaron por Consejos de 
Guerra.4 Por otra parte, el tratamiento que se relata en esta nota sobre los prisioneros 
en distintos centros de detención habilitados en el país, es reconocido por la historia 
reciente, estuvo lejos de un buen trato a los prisioneros, así como se describe en Tres 
Álamos y otros centros de detención y tortura. El coronel Jorge Espinoza Ulloa como 
encargado de la Secretaría Ejecutiva Nacional de Detenidos (SENDET) señaló que: 
“entre las primeras medidas que se debieron tomar después de Pronunciamiento 
Militar del 11 de septiembre, figura la creación de recintos adecuados para cobijar 
a los detenidos. También su bienestar personal y social eran importantes y SENDET 
comenzó a trabajar en ello. Con la participación de Caritas Chile, del Ministerio del 
Interior y de la Secretaría… se inició un plan inmediato de ayuda a los familiares…”. 
Se pueden determinar unas cuantas contradicciones en la información entregada, 
el general Espinoza comandó el centro de detención Estadio Nacional antes de ser 
encargado de la citada Secretaría.

Se mencionó a Caritas de la Iglesia Católica como una institución que colaboraba en 
el tratamiento de los detenidos. No obstante, es importante destacar que el Cardenal 
Raúl Silva Henríquez, como líder de la Iglesia, mantuvo una firme oposición a las 
violaciones de derechos humanos cometidas por el Régimen Militar. Su defensa de 
las víctimas hacía imposible que Caritas colaborara con la detención o el tratamiento 
en esos recintos. La labor de la Iglesia, a través de sus distintas instituciones, estaba 
enfocada en la defensa de las víctimas y no en la cooperación con el régimen.

Son más y variadas las ideas expresadas en la nota periodística que claramente 
muestran un discurso confuso, alejado de la verdad con información manipulada. En 
este sentido, la aplicación del discurso de una utopía bien construida y enlazada con 
operaciones sistemáticas realizadas por el Régimen para eliminar a sus “enemigos” 
sin ser cuestionado o incluso con este titular para facilitar poner en dudas esos 
cuestionamientos.

Los titulares de la Operación Colombo en Valparaíso
En cuanto al tratamiento de la Operación Colombo, en su moderado lenguaje El 
Mercurio de Valparaíso y ubicadas en esquinas inferiores de las páginas centrales, 
presentó las siguientes noticias:

4	 Todo el sistema procesal chileno orbita en torno de un proceso real y verdadero, cumpliendo con las garantías fundamentales del 

debido proceso, entre las cuales se encuentra que el acusado siempre debe ser oído y que la sentencia que se dicte debe estar sujeta a 

revisión ante un juez o tribunal superior. La institucionalidad de la cosa juzgada y la prohibición de hacer revivir procesos fenecidos, como 

igualmente la prohibición constitucional que tienen el Presidente de la República y el Congreso para avocarse al conocimiento de causas 

pendientes, revisar los fundamentos o contenidos de las resoluciones judiciales, están pensadas y construidas sobre la base de procesos 

verdaderos. Los procesos meramente aparentes, falsos en su desarrollo, fraudulentos en la dictación de sus resoluciones y dictados 

dentro de una ausencia completa de un Estado de derecho que asegure las garantías fundamentales, no pueden ser llamados procesos. 

(Briones, Bosselin, 2014).
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“Detienen 100 extremistas”. Buenos Aires (3 de mayo, 1975), “según “La Opinión” la 
policía interceptó en la localidad de Temperley un tren procedente de Bahía Blanca y 
detuvo a 100 personas que portaban ametralladoras, granadas y otras armas”.

“Hallan más cadáveres”. Buenos Aires (8 de mayo,1975), “con cuatro aparecidos 
hoy, ascendería a doscientos los cadáveres”, “se trataría de ajusticiamientos entre 
bandos ideológicamente antagónicos, empeñados en guerra de venganzas”.

“Eran del PC. – 17 extremistas fueron detenidos en el norte (11de junio, 1975), 
un día después que publicara La Estrella, El Mercurio anunció la misma noticia sin 
dar nombres ni muchos detalles. Así lo anunció La Estrella: “Detenidos diecisiete 
extremistas” (10 de junio, 1975) detenidos en Antofagasta por confeccionar panfletos 
injuriosos contra la Junta de Gobierno. Se desarrolló más la noticia al dar los nombres 
de los detenidos.

En la réplica de La Segunda5, tanto El Mercurio como la Estrella aportaron lo suyo. 
La Estrella: “Son 59 muertos, heridos y evadidos. Identificados extremistas chilenos 
en Argentina” (24 de julio, 1975). El Mercurio: “grupo mirista fue eliminado en 
Argentina” (25 de julio, 1975). La noticia fue destacada en la portada de ambos 
medios, donde se publicó la lista de los afectados. Es interesante notar que, a pesar 
de que el periódico de Curitiba se llama “O Dia”, la prensa nacional lo citó como 
“Odia”. Esta alteración podría sugerir una intencionada alusión a la palabra “odio”.

Conclusión
En relación con la investigación de la prensa de Valparaíso y la Operación Colombo, 
al hacer la selección de sus titulares es posible detectar el discurso que manipula 
información respecto al tratamiento de los opositores al Régimen, pero se estima 
complejo establecer cuál o cuáles fueron las noticias que se vincularon a la citada 
operación, o más bien se replantea cuál debe ser el criterio para considerar cuál de 
aquellas noticias fueron parte de Operación Colombo. Ante lo cual se ha escogido 
o determinado establecer dos criterios: aquellos titulares que señalen el concepto 
de MIRISTAS y aquellas noticias que estén cercanas a las fechas claves en la prensa 
de Santiago para dicha operación, siempre teniendo en cuenta que era información 
“emitida” por medios extranjeros replicadas en la prensa nacional.

En relación con las noticias de muertes repentinas, la estrella de Valparaíso llama 
la atención el número importante de notas de muertes por ahogo, por suicidio con 
alambres de púa, envenenamientos con pesticida en San Felipe, muy frecuente 
también tipificados por “suicidio”, o que “bebió por error”, también puede ser una 
forma de desviar la atención de un posible encubrimiento de los hechos reales.

5	 Es conocida la noticia de “Exterminados como ratones” del Diario La Segunda del 24 de julio de 1975 y diez días después que “La revista 

Lea surgió en Buenos Aires, el 15 de julio de 1975, anunciando una periodicidad semanal, pero nunca apareció el segundo número. Traía la 

información de que 60 extremistas chilenos habían sido eliminados en Argentina por sus propios compañeros” (Boccia Paz, A. et al., 2020). 
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Habiendo construido la historia a través del discurso de dos diarios y que ambos 
son distintos por la época en que iniciaron sus ediciones, pero que son de la misma 
editorial de El Mercurio, se confirma la existencia de las propuestas que se han 
dado para esta investigación. Por una parte, un discurso centrado en el progreso y 
desarrollo económico y social y otro informando la política de establecimiento de la 
seguridad nacional. 

Al revisar las noticias tanto de El Mercurio como La Estrella de Valparaíso en meses 
simultáneos entre 1974 y 1975, respecto a temas de detenciones y obras del 
régimen en la recuperación de la economía y estructura política de la época, se 
confirma la idea de que La Estrella se aboca en los titulares a referirse a la captura y 
persecución, “limpieza” de los delincuentes y terroristas que había en el país, no así 
El Mercurio, que más bien se centra en las acciones positivas político económicas 
que estaba desarrollando el Régimen militar,  que se encontraba dentro de un plan 
para estabilizar la economía y la seguridad nacional. Sin duda que un análisis aún 
más profundo y exhaustivo de la información entregada en la prensa de la época nos 
llevará a tener una certeza mayor sobre esta apreciación, necesario sería realizar un 
análisis de noticias más detallado. 
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De la 
desinformación 
a la memoria: 
análisis sistémico 
a la Operación 
Colombo

Matías González Torrealba1

Resumen
Este artículo es un análisis de la Operación Colombo, considerándola como un hito 
de desinformación y un montaje realizado por la dictadura chilena que fue posible 
gracias a un entramado de decisiones institucionales con el objetivo de instalar 
un relato oficial sobre las muertes de 119 personas. Utiliza la teoría de sistemas 
sociales de Niklas Luhmann, enfocando el análisis en el sistema social jurídico y el 
de los medios de comunicación masivo, estos cruzados por el concepto de memoria 
desarrollado por el mismo autor. Distintos documentos, tales como los recortes de 
prensa o los Habeas Corpus interpuestos por los familiares de las víctimas, permiten 
activar nuevas operaciones en los sistemas sociales, transformando el pasado en un 
insumo para la justicia.

1	 Sociólogo, Universidad Central de Chile. analista operativo, de la Unidad de Protección, Derechos y Legislación, del Instituto Nacional de 

Derechos Humanos (INDH).
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Memoria y sistemas sociales: claves para leer la 
Operación Colombo
La Operación Colombo constituye un hito de desinformación y uno de los montajes 
más grandes del régimen militar, mediante el cual se presentó un relato oficial en 
cuanto a la muerte de 119 personas quienes en realidad correspondían a víctimas de 
violencia de Estado. Este episodio no solo evidenció la violencia desplegada por el 
Estado, sino que muestra el entramado de decisiones institucionales que permitieron 
su ejecución y como el régimen intentó la imposición de una “falsa verdad” con el fin 
de desinformar a la opinión pública. (Hau, 2019)

Este artículo reflexiona en torno a la Operación Colombo desde la teoría de 
sistemas sociales, con especial atención al sistema jurídico y al sistema de medios de 
comunicación masivos. Reconoce la autonomía de cada uno de ellos en cuanto a que 
operan con distinciones propias, pero que por otro lado, en contextos de regímenes 
autoritarios, estos se ven profundamente afectados por el sistema político.

En este marco, se problematiza en torno al concepto de memoria entendido no como 
un depósito de información, sino como una operación propia de los sistemas sociales, 
que seleccionan recuerdos para enfrentar la contingencia de cada uno de ellos, y en la 
misma medida se olvidan de otros. Por medio de registros documentales, tales como 
los Habeas Corpus interpuestos, o los recortes de prensa de la época, los sistemas 
sociales operan en el presente, adecuando sus funcionamientos sin perder de vista 
las distinciones que lo definen. Hoy en día estos registros son insumos centrales en 
la construcción del relato de los hechos, como también en las acciones judiciales.

Antecedentes principales: De la represión al montaje
La dictadura militar, liderada por Augusto Pinochet y la junta militar, al igual que en otros 
países de la región, utilizó la violencia sistemática como una forma antidemocrática 
de imponer su voluntad. Si bien el Estado, es la institución con la facultad del uso de 
la violencia, este se enmarca en reglamentos y leyes determinadas, no obstante, e 
estas fueron ignoradas por el régimen quien mediante la creación de organizaciones 
tales como la DINA torturó, detuvo, ejecutó e hizo desaparecer a personas que para 
ellos podrían ser sujetos de interés y contrarios al gobierno.

En una dictadura militar el poder se concentra en una o pocas manos por las cuales 
pasan todas las decisiones de Estado. Más allá del mérito propio para liderar los 
ministerios u organizaciones, los líderes son elegidos en base a la confianza del 
mismo dictador y no a las capacidades para el rubro determinado, por lo tanto, las 
decisiones en los ámbitos de la educación, derecho internacional, o seguridad social 
–por nombrar algunos ejemplos– no son tomadas por expertos en estas materias, 
sino que por personas designadas por la junta militar.

Ahora bien, una decisión tomada por el sistema político consistió en utilizar la tortura, 
ejecución y detenciones como método para silenciar la oposición al régimen, esto 
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implicó la creación de organizaciones y la modificación en leyes y reglamentos para 
asegurar que los perpetradores pudieran realizar su cumplido sin el temor de ser 
enjuiciados.

En los primeros años del régimen, aumentaron los casos de desapariciones, las 
víctimas fueron detenidas, pero posteriormente se perdió su rastro, las comisiones 
de verdad calificaron a 1.200 víctimas de desaparición, no obstante, la cifra discrepa 
del registro de otros organismos e instituciones (INDH, 2022). Ante tal situación, 
las familiares y seres queridos de las víctimas comenzaron a movilizarse, uno de los 
recursos disponibles desde el sistema judicial para este caso son los Habeas Corpus, 
los cuales pueden ser interpuesto por cualquier persona natural y busca que se 
presente la persona detenida frente al Juez de Garantía para que este examine la 
legalidad de su detención, en 1985 se notificaron de más de 5.000 Habeas Corpus 
interpuestos, de los cuales solamente 10 fueron acogidos. (Munizaga, 2024)

El rechazo de estos recursos es una comunicación del sistema jurídico que señala 
que no hay ilegalidad en los actos cometidos. Pero más allá de los resultados 
judiciales, este escenario genera un ambiente de sospechas y desconfianza, tanto 
por los mismos habitantes del país como en organismos internacionales, dada la alta 
cantidad de recursos interpuestos, lo que se suma a la presión de los familiares y 
seres queridos de las víctimas.

En ese contexto, es que se prepara la operación Colombo. Dada la necesidad del 
régimen de responder a las acusaciones de la ONU por la situación de los derechos 
humanos en 1975 (Hau, 2019), como también para silenciar las voces de protestas 
por el incremento de detenciones y posteriores desapariciones de las personas, 
formula un montaje en donde señala que 119 personas desaparecidas –por las 
cuales se interpusieron Habeas Corpus– habían fallecido en enfrentamientos con 
policía argentina y también en disputas internas dentro de la misma izquierda. Para 
comunicar esto, bastó la colaboración internacional y se publicó en una revista 
argentina creada solamente con este fin y en un medio brasileño para luego ser 
replicado en medios de comunicación nacionales.

Más allá de la certeza de los mismos familiares de las víctimas de que el relato 
ofrecido por la dictadura era falso, luego del retorno a la democracia y gracias a las 
distintas comisiones de verdad que operaron en el país, se pudo confirmar que la 
noticia era falsa y que todo había sido un montaje.

Para poder investigar y sentenciar en estos hechos, el poder judicial a lo largo de 
los años ha debido adecuar sus operaciones, modificando algunas normas y leyes, 
muestra de aquello es que para el año 2015 el Programa de Derechos Humanos 
del Ministerio de Justicia indicaba la existencia 75 condenados por violaciones a los 
derechos humanos, mientras que en la actualidad la cifra alcanza a las 350 personas, 
y que inclusive, esta cifra se vio afectada por el fallecimiento de 457 agentes 
procesados o condenados (Caucoto, 2025). 
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Respecto a la investigación del episodio Operación Colombo:

“El 2 de marzo de 2023 la Corte Suprema de Justicia dictó las sentencias de 
casación y de reemplazo en el proceso Colombo, episodio principal, por las 
desapariciones forzadas de 16 víctimas, en la que condenó a 59 exagentes 
de la DINA por su participación en estos crímenes perpetrados en Chile”. 
(Bustos y Gattini, 2024, p. 31)

Los sistemas sociales en regímenes autoritarios
Previo al análisis propio de la Operación Colombo, es necesario presentar algunas 
nociones y conceptos utilizados en la teoría de sistemas sociales desarrollada por 
Niklas Luhmann.

A diferencia de la tradición sociológica, la teoría de Luhmann sitúa a la comunicación 
como la unidad de la sociedad:

En esta perspectiva, el hombre se encuentra en el entorno de la sociedad. 
Esto no implica que pueda haber una “sociedad sin hombres”, ni que el ser 
humano sea de poca importancia para la sociedad. Lo único que significa es 
que para que lo que le pasa al individuo tenga algún efecto en la sociedad, 
ha de ser tematizado en la comunicación –por él mismo o por otra persona– 
puesto que, en caso contrario, pasará desapercibido para el sistema social. 
(Rodríguez y Torres, 2008, p. 70)

Dado esto, la sociedad se estructura mediante sistemas sociales descoordinados 
que operan con autonomía, pero no con independencia. Los sistemas operan con 
distinciones básicas, en donde “El lenguaje ofrece el código del sí/no. A todo lo 
que se dice, a todo lo que se entiende –y también a todo lo que se malentiende– 
se puede reaccionar con aceptación o rechazo.” (Rodríguez y Torres, 2008, p. 
186). Dada la alta probabilidad de rechazo, es que desarrollan los “Medios de 
Comunicación Simbólicamente Generalizados” que contribuyen a la aceptación de 
las comunicaciones, por ejemplo: el poder en el sistema político, el dinero en el 
sistema económico, entre otros (Rodríguez y Torres, 2008). Los sistemas son capaces 
de percibir la influencia de su entorno, pero estas irritaciones no modifican sus 
operaciones básicas, y si bien, durante regímenes autoritarios y antidemocráticos, es 
indudable la tendencia a que el sistema político busque el control del resto de los 
sistemas, generando cambio en los programas de cada uno de ellos, aun así, estos 
siguen operando bajo sus propias distinciones. 

El sistema jurídico, se comunica mediante el código binario de derecho/no derecho 
y tiene la función de “estabilización de las expectativas normativas a través de 
la regulación de la generalización temporal, objetual y social” (Luhmann, 2005, 
p. 91) es decir, más que una función enfocada en regular el comportamiento de las 
personas, el derecho busca regular las expectativas de la sociedad, “Esto quiere 
decir que pueden ocurrir transgresiones a la norma –precisamente por ellos es que 
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se han dictado tales normas– sin que esto signifique una pérdida de confianza en el 
derecho (Rodríguez y Torres, 2008, p. 200). Durante la dictadura militar este sistema 
percibió la presión y control ejercido desde la Junta Militar, interfiriendo directamente 
en la autonomía de las instituciones y generando una indiferencia ante violaciones 
graves a los derechos humanos. Tal se grafica en el uso del recurso de Habeas 
Corpus por parte de los familiares de las personas detenidas y desaparecidas, el 
cual se interponía con el fin de activar la función protectora del sistema, apelando a 
la ilegalidad de los actos cometidos por la DINA u otros, en cuanto a la detención y 
posterior desaparición de las víctimas, sin embargo, estos fueron sistemáticamente 
rechazados, validando la comunicación del sistema jurídico en declarar que no habrá 
investigación porque no se perciben actos ilegales de por medio.

Desde la perspectiva de la teoría de sistemas sociales, lo que un observador de 
primer orden se le presenta como una injusticia evidente, puede interpretarse como 
una comunicación recursiva del sistema jurídico. Este, al no encontrar la ilegalidad 
en los actos, perpetúa un “bucle” de operaciones que, aunque cuestionable desde 
otras éticas, se mantienen dentro del plano de lo legalmente válido. La ausencia 
de sanción no es una omisión, sino una confirmación que realimenta el sistema, 
reafirmando su propia legalidad y dificultando la emergencia de una ilegalidad desde 
su autorreferencialidad. Aun así, la interposición de estos recursos tuvo un efecto no 
previsto: pues constituyeron la base de un registro documental y sistemático de las 
personas víctimas de desapariciones forzadas, que a su vez fue un insumo de alto 
valor en los procesos de justicia y reparación posteriores.

En esta línea, si bien los Habeas Corpus no produjeron justicia inmediata, si alimentaron 
la memoria del sistema jurídico, demostrando que los sistemas sociales pueden 
generar efectos no deseados que abren posibilidades para operaciones futuras.

Por su parte, el sistema de medios de comunicación de masas, opera desde el código 
binario información / no información y su objetivo es “generar una descripción de 
la realidad, una construcción del mundo esa es la realidad a la cual la sociedad se 
orienta” (Luhmann, 2006, p. 873). Durante el régimen militar este sistema también 
sufrió de presiones y cambios en sus programas, en donde lo relevante pasó a ser 
definido desde los intereses del régimen militar, y no necesariamente desde la 
memoria del propio sistema.

Siguiendo la teoría de sistemas sociales, para el sistema de medios de comunicación 
de masas se prioriza mantener la información en constante circulación, por lo tanto, 
para el sistema la prioridad no es la veracidad de la noticia que se esta difundiendo, 
sino que siga existiendo contenido para publicar y consumir. Esto ayuda a entender 
como la desinformación puede extenderse tan fácilmente. En ocasiones, para que una 
noticia sea “apta” para ser publicada basta con que ya haya sido publicada por otro 
medio de comunicación, sin embargo, este supuesto no exime de responsabilidad 
ética a los medios de información ni a los profesionales que deciden difundir noticias 
no verificadas, es más, el propio sistema genera mecanismos de autorregulación, 
tales como el impulso de los fact checking o comités de ética periodística.
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En ese contexto, y dado la memoria del sistema de medios de comunicación de 
masas, que selecciona los recuerdos en los cuales las organizaciones –ya sean 
noticiarios de televisión, radios, medios escritos, etc.– difundieron noticias falsas y 
por otro lado, la creación de herramientas para que la misma ciudadanía confirme 
o siga la trazabilidad de los hechos, cabe cuestionarse si hoy en día sería tan fácil 
propagar montajes como el de la Operación Colombo, sin que eso signifique una 
crisis en la organización que decide difundirlo.

Cada sistema social tiene su propia memoria, que no se limita a un tipo de bodega 
que almacena datos, sino “Más bien se trata de una función que se utiliza de manera 
incesante –aunque siempre en el presente– que verifica la consistencia de todas 
las operaciones que suceden en vista de lo que sistema construye como realidad” 
(Luhmann, 2006, p. 457), es decir, corresponde a una selección constante de 
recuerdos que permite las operaciones del sistema en el presente. El autor agrega 
que la función de la memoria también es olvidar, puesto que los sistemas sociales 
al evolucionar olvidan ciertas operaciones, para dar espacio a otras operaciones 
nuevas (Luhmann, 2006), esto evita que el sistema se bloquee por la acumulación 
de operaciones anteriores (Espósito, 2018). Es posible indicar que la Operación 
Colombo fue un montaje diseñado desde el régimen militar en donde se intentó 
instaurar un relato oficial de hechos que ocultaran la desaparición de las víctimas. 
Esta memoria permite que en su momento se rechazaran los Habeas Corpus por las 
víctimas, y así negar la posibilidad de abrir investigaciones.

Hoy en día, a más de 30 años del retorno de la democracia, el sistema jurídico 
ha tenido que adecuar sus operaciones –mediante modificaciones en leyes, 
reglamentos, perspectivas etc.– lo cual ha permitido declarar culpables a los 
perpetradores de violaciones a los derechos humanos, siendo que estos mismos 
durante la dictadura ni siquiera eran investigados, lo cual grafica de manera idónea 
cómo funciona la memoria: el sistema jurídico es capaz de cambiar su programa 
en medida que recuerda como actuó en el pasado y en base a esos actos es que 
cambia sus procedimientos, junto también, a la influencia del entorno. Aun así, estos 
cambios son progresivos y no mutan en coordinación a los otros sistemas, razón que 
explica también porque hoy en día aún hay victimarios que no reciben su respectiva 
sentencia.

Los registros históricos, tales como listados de personas por los que se interponen 
los Habeas Corpus, o incluso los recortes de prensa en los cuales se informó respecto 
a la Operación Colombo, también contribuyen a la memoria de los sistemas sociales. 

Reflexiones finales: el pasado como insumo en 
operaciones actuales
La teoría de sistemas sociales ofrece ventajas al momento de analizar fenómenos 
como la Operación Colombo, ya que permite el abordaje no desde una causalidad, 
ni menos le atribuye voluntad a las acciones institucionales, sino que reconoce que 
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los sistemas sociales continúan sus operaciones pese a la complejidad que puede 
ofrecer el entorno de ellos mismos. Esta constituye una ventaja analítica, en cuanto 
que reconoce que en contextos autoritarios extremos, los sistemas sociales son 
altamente irritados por el sistema político, no obstante, ellos continúan operando 
bajo sus propias distinciones.

Por otro lado, el concepto de memoria también resulta fructífero para abordar la 
Operación Colombo:

“Aquí no se trata de la llamada “memoria colectiva”, que se presenta tan solo 
cuando los sistemas de conciencia recuerdan más o menos los mismos hechos 
cuando están expuestos a las mismas condiciones sociales. La memoria social 
no es de ninguna manera lo que las comunicaciones dejan como rastro en 
los sistemas de conciencia individuales. Se trata más bien de un logro propio 
de las operaciones comunicativas, de un logro de su propia imprescindible 
recursividad”. (Luhmann, 2006, p. 461)

Con esto, el autor apunta al rol de la memoria a nivel de sistemas que selecciona 
comunicaciones pasadas y las trae al presente mediante la recursividad de sus 
propias operaciones, participando activamente en la contingencia.

“La principal función de la memoria no es, entonces, preservar eventos, 
sino que seleccionar unos pocos aspectos que resultan relevantes y que 
permiten insertar la información y los eventos en una categoría ya conocida 
por el sistema (“silla”, “invitación a cenar”, etc.), olvidando todo lo demás”. 
(Espósito, 2018, p. 6)

En el caso del sistema jurídico, la elevada cantidad de recursos de Habeas Corpus 
interpuestos no tuvieron éxito inmediato para las personas que lo interpusieron, lo cual 
refleja el funcionamiento del mismo sistema en el periodo, pero aun así, generaron 
efectos no deseados para el régimen militar, el cual consistió en documentar y registrar 
un listado de personas por las cuales se solicitó protección dada su desaparición. 
Hoy en día, el sistema jurídico, mediante el registro documental, selecciona ese 
recuerdo y falla de manera distinta a como lo fue en periodo de dictadura, es decir, 
sentenciando a los perpetradores de crímenes de lesa humanidad.

Siguiendo la misma línea, es posible observar cómo el sistema de los medios de 
comunicación masiva, también generaron un registro, el cual hoy en día es objeto 
de reinterpretación y que a su vez, sirvió como insumo –de manera involuntaria– 
para la creación de mecanismos que hoy en día sirven para que el mismo sistema se 
autorregule, lo cual se grafica con mecanismos como los fack checking o los comités 
de ética para periodistas.

Ambos procesos ilustran cómo los sistemas sociales no se modifican desde una mirada 
lineal ni pedagógica, sino que estructural: la posibilidad de cambios y adaptación 
reside en la selección de recuerdos de comunicaciones pasadas, las cuales son 
activadas en las operaciones actuales, de ahí que los documentos jurídicos, recortes 
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de prensa, informes emitidos por las Comisiones de Verdad o las sentencias judiciales 
constituyen mucho más que simples documentos, sino que son elementos activos 
en la memoria del sistema, que permite enfrentar en la actualidad, aquello que fue 
negado en el pasado.

Referencias bibliográficas
Bustos Bustos, F., y Gattini Zenteno, A. (2024). La sentencia del proceso Operación 

Colombo, episodio principal: El juzgamiento penal del gran montaje de la DINA. 
Anuario de Derechos Humanos, 20(1), 27–60. https://doi.org/10.5354/0718-
2279.2024.74129

Caucoto, N. (2025, 24 de julio). Una alerta desde los derechos humanos. La Nueva 
Mirada. https://lanuevamirada.cl/una-alerta-desde-los-derechos-humanos/ 

Esposito, E. (2018). Olvido social: una aproximación desde la teoría de sistemas. Revista 
Mad, (39), 1-17.  https://doi.org/10.5354/0719-0527.2018.53197

Hau, B. (2019). Operación Colombo: 119 demandas de verdad y justicia, las luchas 
contra la impunidad en Chile. Revista Sudamericana de Ciencia Política, 5(1), 
21-46. https://doi.org/10.15210/rsulacp.v5i1.15821

Instituto Nacional de Derechos Humanos. (2022). Informe anual: Situación de los 
derechos humanos en Chile 2022.

Luhmann, N. (2005). El derecho de la sociedad. Herder

Luhmann, N. (2006). La sociedad de la sociedad. Herder.

Munizaga, D. (2024). La (contra)memoria del habeas corpus: Lazos transdisciplinarios 
para restituir la memoria frente al trauma político. Revista de Sociología, 39(1), 
1-19. https://doi.org/10.5354/0719-529X.2024.75750

Rodríguez, D. y Torres, J. (2008). Introducción a la teoría de la sociedad de Niklas 
Luhmann. Herder.

https://doi.org/10.5354/0718-2279.2024.74129
https://doi.org/10.5354/0718-2279.2024.74129
https://lanuevamirada.cl/una-alerta-desde-los-derechos-humanos/
https://doi.org/10.5354/0719-0527.2018.53197
https://doi.org/10.15210/rsulacp.v5i1.15821
https://doi.org/10.5354/0719-529X.2024.75750






137 |

Sobre la obra 
“Recordar, educar, 
hablar sin miedo 
y no olvidar es 
solidarizar y 
hacer justicia”

Nicolás Burón, artista visual, Región de O´Higgins

“Recordar, educar, hablar sin miedo y no olvidar es solidarizar y hacer justicia” nace 
inspirada por una reflexión personal sobre la necesidad de hablar sin miedo de 
derechos humanos y memoria, desde lo cotidiano, desde la compasión y desde 
preguntas e inquietudes que hoy son necesarias y urgentes de abordar. Las artes 
poseen los lenguajes y la perspicacia para hablar sin miedo de lo que hoy ocurre 
en Chile y también de lo que han vivido en carne propia muchas familias chilenas 
por años. 

Como artista visual, como autor, como educador y como creador, sentí necesario 
hablar de impunidad, de negacionismo, de sufrimiento, de terrorismo de Estado 
porque no hay duda de que por varias razones ha habido mucha dificultad –en la 
sociedad civil en general y especialmente desde los sistemas educativos y desde los 
sistemas locales de cultura– para explicar y conversar sobre acontecimientos trágicos 
de nuestra historia reciente como la “Operación Colombo” y otros hechos ocurridos 
con posterioridad.
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Crecí en un contexto socio-cultural post-dictadura, y me ha llamado profundamente 
la atención cómo en los últimos años ha emergido una suerte de negacionismo 
mediático en plataformas de redes sociales, que según mi percepción conforman 
un mensaje muy peligroso, por sus implicancias éticas y por cómo esto tiene efectos 
preocupantes en materia de políticas públicas y en las acciones desde los sistemas 
locales de educación y cultura, afectando y revictimizando a su vez a muchas familias. 

Desde esa inquietud, era inevitable pensar cómo expresar lo que fueron esos 
acontecimientos trágicos, cómo contribuir a que se hable de estos hechos, cómo 
reconocer que para las familias costó años de lucha que la justicia acreditara lo que 
ocurrió en la “Operación Colombo”, y cómo este fenómeno de las desapariciones 
forzadas ha sucedido y se ha repetido una y otra vez en hechos similares tanto en 
Chile como en el resto de Latinoamérica y el mundo. 

No podemos desconocer lo que muchas familias vivieron, lo que el país entero vivió. 
Eso es algo que hay que socializar y poner en común. Hoy día el ejercicio de la 
memoria histórica y –en consecuencia, el concepto de justicia en un sentido social 
amplio– implica atrevernos a hablar y dialogar con generaciones que han crecido de 
la mano de la tecnología y de los nuevos medios de comunicación. Y las artes buscan 
respuestas, o al menos deben formular las preguntas.

Las artes cumplen un rol social fundamental por muchas razones. Los/as artistas 
y creadores/as en general, y quienes hoy tenemos el rol de educadores/as y 
mediadores/as en los sistemas locales de educación y cultura, tenemos que hablar 
de derechos humanos y memoria desde un lenguaje cotidiano, contemporáneo 
y desde la empatía, el discernimiento y la compasión, porque lo que ocurrió en 
Chile es lo que ahora sigue ocurriendo en diversas latitudes del mundo,  porque no 
podemos olvidar que hoy mismo hay familias que en la intimidad de sus hogares han 
estado cinco décadas lidiando, por generaciones, con un duelo muy grande a causa 
de lo que vivieron sus seres queridos.

Desde la institucionalidad, desde las escuelas y desde las artes se vuelve un 
imperativo ético hablar hoy de estos temas, no solo de lo ocurrido en particular 
con los hechos de la “operación colombo” que indudablemente fue una masacre y 
un montaje de una crudeza escalofriante, parte de una cadena trágica de sucesos 
traumáticos para muchas familias y para un país entero, hechos que han sido 
calificados como crímenes de lesa humanidad graves y situaciones de desaparición 
forzada, acreditadas tardíamente por el Poder Judicial y por la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos.

Hablar desde el corazón, desde la verdad, desde la humanidad, desde el dolor de lo 
que han vivido muchas familias, es el antídoto con el que hoy contamos frente a un 
problema social dramático que adquiere plena vigencia, cuando el negacionismo se 
apodera de la palabra y la imagen.
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Fotorelato “Recordar, educar, hablar sin miedo y no olvidar es solidarizar y hacer justicia”. Serie de pinturas “Se 
acabó todo”. Nicolás Burón (2020). Rancagua.
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VOCES PRESENTES: 
Memoria viva  
desde la 
performance

Valentina Castillo Astudillo y FIRA (Fernanda Riquelme A)

Disestesia Colectiva.

Resumen
Este artículo documenta posibilidades en el abordaje de la memoria, la ausencia y la 
desaparición forzada en procesos de creación escénica, basándose en la performance 
Voces Presentes por Disestesia Colectiva, realizada en el Museo Nacional de Bellas 
Artes en conmemoración de las víctimas de la Operación Colombo, a 50 años del 
golpe de Estado en Chile. Desde una perspectiva de memoria viva, la performance 
se propuso como un rito colectivo que reivindica la presencia. La investigación se 
desarrolló mediante un laboratorio de creación que rescató herramientas teatrales 
como el distanciamiento, el canto y el gesto, integrando archivos y testimonios en 
el proceso. El artículo se pregunta sobre las problemáticas de la representación de 
la ausencia y la violencia desde las artes escénicas, y la disparidad de archivo como 
un desafío persistente en los procesos de memoria, reflexionando sobre el rol de 
las artes escénicas en la construcción de espacios de memoria como formas de 
resistencia frente al olvido.
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¿Cómo representamos la ausencia? ¿Cómo hacemos actos de memoria desde la 
vida y el presente? ¿Cómo construimos espacios de memoria que no se sostengan 
solo desde el dolor? ¿Cómo se representa la memoria rota de una generación 
interrumpida? ¿Cómo usamos herramientas teatrales para generar un espacio de 
memoria y honrar la vida de 119 personas?

En el marco de los 50 años del golpe de Estado en Chile, se llevó a cabo un gran 
pasacalles en conmemoración a la vida de personas detenidas desaparecidas por 
la Operación Colombo. Este recorrido, de casi 4 kilómetros desde el Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos al Museo Nacional de Bellas Artes fue organizado 
por el Colectivo 119, familiares y amigos. A través de la movilización de siluetas 
pintadas a mano por el artista José Rodriguez, estas 119 vidas salieron nuevamente 
a la calle, acompañadas por múltiples acciones de memoria, intervenciones artísticas 
y más de 400 personas que se sumaron al recorrido. 

En el contexto de este pasacalles, los días 22 y 23 de Julio del año 2023 en el 
Museo Nacional de Bellas Artes, fue realizada la performance Voces Presentes por 
Disestesia Colectiva, la cual convocó a jóvenes a generar una intervención sensible y 
política en relación a la desaparición forzada en Chile.

La performance articula una acción performativa y teatral como respuesta al olvido 
y opresión, generando así un ejercicio de memoria viva entre generaciones. Esta 
utiliza como base el canto coral, el gesto físico y el archivo para rescatar la vida de 
119 personas detenidas desaparecidas. Un intento por recordar y acompañar, con la 
mente, cuerpo y voz. 

Lo que aquí compartimos es la sistematización de una investigación y el testimonio 
vivo de este acto colectivo de memoria. Dedicado a los y las 119, a sus familiares y 
amigos. 

I. Contexto: Operación Colombo y pasacalles por la 
memoria

“...Si uno le pregunta a muchas personas, ¿y quiénes son los 119? Dirán los 
que fueron exterminados como ratones, y no. Eran militantes, eran en algunos 
casos profesionales o trabajadores que tenían una historia, una familia, una 
biografía rica en cosas de carácter personal, sus actitudes, sus vocaciones, 
pero también en términos colectivos, donde participaban. Por eso nosotros 
hablamos de que la utopía está vigente, porque también es una forma de 
rescatar eso, reivindicando a las personas en su justa dimensión. Porque no 
son solamente desaparecidos, asesinados, son personas que tenían en su 
gran mayoría, un grado de conciencia, de clase, de compromiso político, 
historias militantes que son muy valiosas”. (D’Orival, Roberto. Julio 2025)
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Fotografía Equipo Disestesia Colectiva

La Operación Colombo, también conocida como el Caso de los 119, fue un montaje 
comunicacional de la dictadura cívico-militar chilena realizado en 1975, para encubrir 
las desapariciones forzadas y crímenes de lesa humanidad que se estaban llevando a 
cabo. Se declaró, por medio de prensa nacional e internacional, la supuesta muerte 
de 119 “extremistas” en el contexto de una falsa guerra interna. La Comisión de 
Verdad y Reconciliación determinó que estas personas fueron detenidas, torturadas 
y desaparecidas por agentes del estado chileno. En el año 2023, en conmemoración 
a los 48 años de este caso, el Colectivo 119 —agrupación de familiares y amistades 
de detenidos desaparecidos y ejecutados políticos, al que pertenece Roberto— 
organizó un gran pasacalle conmemorativo y se extendió una convocatoria a artistas 
jóvenes para participar de esta acción de memoria.

En este contexto, nace Disestesia Colectiva, una agrupación artística que define su 
trabajo como una forma de resistencia frente al olvido desde la afección sensible y 
la memoria colectiva, conformada por Tiare Bravo, Valentina Castillo y FIRA, jóvenes 
artistas. Quienes fueron convocadas por parte del colectivo 119 para ser parte del 
pasacalles y desarrollar una performance en el último punto, el Museo Nacional de 
Bellas Artes.
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Para ellos, esto era profundamente simbólico: convocar a la juventud a ser anfitriona. 
Este ejercicio de memoria no se trataba solo de llevar a cabo una performance, sino 
de ser un encuentro intergeneracional en el cierre de un gran pasacalles, acogiendo 
a las 119 siluetas, a sus familiares y amistades. 

“Mira, una de las cosas que yo aprendí hace muchos años, compartiendo 
con madres y familiares de uruguayos desaparecidos, es que ellos tienen 
una consigna muy bonita que hasta el día de hoy la mantienen, que todos 
somosfamiliares. Y con eso explico que no importa la generación, no 
importa el vínculo sanguíneo, legal, formal, la humanidad es una familia”. 
(D’Orival, Roberto. Julio 2025)

La memoria atravesaba de distintas formas a Disestesia Colectiva, y en algunos casos 
también de manera personal, la familia de una de las directoras conocía las huellas 
de la dictadura, vivieron el exilio durante aquella época, y sus abuelos fueron amigos 
cercanos de varias de las personas pertenecientes a los 119. Desde ese lugar sensible 
decidimos abordar este proceso, para compartir y rememorar las y nuestras historias 
de forma viva, particular y sensible.

“...No es un proceso de introspección o de dolor, sino que es la experiencia 
de recordar con fuerza, incluso con alegría y en un espacio amplio, abierto, 
recordar en comunidad. En el 2005, por ejemplo, fue hermoso, las siluetas se 
movían y esos tres días hubo mucha gente circulando por la plaza. Las siluetas 
son de un material tan modesto como el trupán pero tienen capas y veladuras 
de mucho amor, principalmente, respeto, ganas de aportar, de reivindicar. 
Activan la memoria de las personas al ver esas imágenes, aunque no sepan 
el nombre, algo les gatilla: a los más viejos a remontarse a su juventud, ellos 
mismos fueron como uno de ellos y a los más jóvenes reconocer una época 
en que había más sueños que tecnología. (D’Orival, Roberto. Julio 2025)

Como menciona Roberto, en el año 2005, con motivo de la conmemoración de 
los 30 años de la Operación Colombo, las siluetas aparecieron por primera vez en 
el primer pasacalle organizado por el Colectivo 119, en colaboración con diversas 
agrupaciones artísticas y de derechos humanos. Durante tres días, las figuras 
recorrieron el espacio público, generando un poderoso gesto de memoria colectiva. 
Desde entonces, permanecieron guardadas, hasta que en julio de 2023 —18 años 
después— volvieron a caminar por las calles del centro de Santiago, en esta ocasión 
acompañadas por más de 400 personas, en una nueva expresión colectiva de 
resistencia y memoria.

II. Creación - Laboratorio: Archivo, Memoria y Práctica 
como investigación
Esta investigación surgió del desafío de realizar una intervención de gran magnitud 
en el espacio público, capaz de abordar tanto la colectividad como la singularidad de 
cada persona desaparecida. Desde esa movilización personal y colectiva, emergió la 



145 |Voces presentes: Memoria viva desde la performance

pregunta central: ¿cómo representar la ausencia en casos de desaparición forzada? 
A partir de ahí, se abrieron nuestras primeras interrogantes en torno a la memoria, 
el archivo y la desaparición: ¿Cómo es posible representar lo que no está? ¿Qué 
hacemos cuando no se puede representar? ¿Cómo trabajar con la falta de archivos? 
¿Cómo traer al presente, desde el cuerpo, la ausencia? ¿Cómo se representa algo 
que intentó ser borrado?

Estas preguntas nos llevaron a trabajar en la tensión constante entre memoria, archivo 
y desaparición, frente a los límites,  posibilidades y conflictos de la representación. En 
ese contexto, y ante la escasez de archivo y la imposibilidad de una representación 
directa, el cuerpo se vuelve un vehículo de memoria, capaz de traer al presente lo 
que ya no está, fue negado y silenciado. No buscamos reconstruir lo perdido, sino 
abrir un espacio de encuentro.

Metodología: convocar desde la sensibilidad
Desde Disestesia Colectiva se propuso una metodología desde la práctica artística 
como investigación, entendiendo que el conocimiento se produce en y a través 
del hacer artístico. Esta forma de indagación implica una comprensión situada y 
encarnada, donde la creación no solo genera obra, sino también pensamiento, 
afectando nuestra manera de percibir y relacionarnos con el mundo (Borgdorff, 2010).

Se convocaron a 119 intérpretes —actrices, actores y personas aficionadas al teatro— 
que tuvieran el deseo de participar en un acto de memoria. El proceso tuvo dentro 
de sus primeras instancias colectivas, un encuentro de mediación en torno a las 
temáticas a abordar mediante la revisión de material audiovisual de la Operación 
Colombo, archivos personales y testimonios, donde tuvimos el privilegio de poder 
compartir con familiares y amigos de los 119. Dos de ellos asistieron a la instancia: 
Roberto D’orival, miembro del colectivo y Cesar Astudillo, abuelo de una de las 
directoras, ambos sobrevivientes de la época dieron su testimonio sobre lo sucedido: 
los amigos que perdieron y vieron desaparecer, el sueño de la utopía que vieron 
interrumpido en su juventud, entre otros recuerdos. Nos compartieron archivos de la 
época, como los fanzines y revistas clandestinas que se hicieron para contrarrestar la 
censura de la época y visibilizar los crímenes que se estaban cometiendo. Para ellos 
este relato era un acto de resistencia y de vida, ellos habían sobrevivido y sentían 
el deber de contarlo. Desde ese lugar, quienes participaron también manifestaron 
sus reflexiones generando un diálogo desde el presente sobre el caso, lo que había 
sucedido y sus consecuencias. Este encuentro fue clave y nos permitió llegar a 
algunas perspectivas importantes para el desarrollo de  la investigación: los 119 eran 
jóvenes, mujeres y hombres, que bailaban, salían a marchar, hablaban de política y 
tenían un sueño colectivo por el cual estaban luchando, igual que muchos jóvenes 
de hoy.

Así llegamos a otra reflexión: la performance debía centrarse en la memoria viva. 
Las siluetas eran a color, y queríamos que lo que hiciéramos también lo fuera; que, 
aunque fuera por un instante, apareciera la vida de cada una de esas personas. Para 
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ello, se decidió trabajar sobre lo que Fischer-Litchte en la Estética de lo Performativo 
describe como copresencia: entendiéndose esta como un espacio donde se borran 
las fronteras entre quien observa y quien actúa, generando experiencias colectivas 
que transforman a todos los cuerpos presentes (Fischer-Lichte, 2004). Buscamos  que 
la performance lograra ser un puente entre quienes miraban y asistían al museo, 
y las propias siluetas, sus presencias e historias. Queríamos que se movilizaran las 
preguntas: ¿Quiénes eran? ¿Qué les gustaba? ¿Con qué soñaban? Había que lograr 
que cada uno estuviera presente, nombrar algunos no era opción. Se propusieron 
dos dimensiones para la performance: una instancia donde cada intérprete pudiera 
profundizar en lo anterior y otra colectiva, que hacía alusión al sueño y movimiento 
común que compartieron los 119.

Archivo y representación: imposibilidades ante la 
desaparición forzada
La primera gran problemática de la investigación fue la disparidad del archivo. 
Pudimos acceder a múltiples archivos personales a través de la ayuda del colectivo, 
testimonios vivos de familiares y personas cercanas y diversas otras fuentes: cartas, 
fotografías, documentos, que nos mostraban ya no solo la lista de 119 nombres, sino 
también la vida que había detrás de ellos, sus sueños, familias y pasiones. Pero así 
como en algunos casos existían páginas y horas de información, en otros escaseaba 
y teníamos apenas tres líneas con lo básico: fecha de nacimiento, nombre completo, 
comuna, oficio y fecha de desaparición. ¿Qué podríamos hacer ante esa falta de 
archivo? ¿Qué hacíamos en los casos donde había menos información? 

En este proceso nos enfrentamos a la otra problemática: la representación. ¿Cómo 
se representa la ausencia? ¿Cómo hacemos un acto de memoria que no venga desde 
la sombra y el dolor? En esa búsqueda de cómo abordarlo, llegamos a múltiples 
referentes que abordaban las mismas preguntas, Harun Farocki, Alan Resnair 
y Milo Rau, ¿cómo se representaba el horror? ¿cómo se aborda la violencia lejos 
de la revictimización? ¿Qué posibilidades de representación existen en los casos 
de desaparición forzada ante la ausencia de información? ¿Cómo el archivo era 
protagonista de lo sucedido, y tal vez un medio que nos permitiera  levantar lo que 
nos estábamos preguntando?

Fue así que de manera intuitiva y utilizando  múltiples referentes, trabajados durante 
el laboratorio de investigación, utilizamos herramientas del teatro brechtiano como 
el distanciamiento, gestos y roles. Nos preguntamos quiénes eran estas personas 
y cómo nuestros cuerpos y voces podían ser puentes para su presencia. Cada 
intérprete desarrolló una relación simbólica con una silueta específica, es decir con 
la vida de uno de los 119, y así desde la práctica, llegamos otra conclusión: no 
se podía representar, sino que señalar la distancia y la ausencia era fundamental. 
No se trataba de representar, sino de resonar con sus presencias, de acompañar 
desde el presente. Los cuerpos y voces eran el instrumento, a disposición para traer 
sus memorias.
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III. La performance: del cuerpo al museo, del gesto a la 
presencia. 
El sábado 22 de julio del año 2023 llovió intensamente sobre Santiago. Bajo esa lluvia 
torrencial se realizó la caminata de las siluetas: 119 cuerpos hechos de cholguán 
y pintados a color recorrieron la ciudad, cada uno sostenido por una persona, 
acompañadas de comparsas, música, danza y diversas manifestaciones de un pueblo 
que no olvida.  Personas detenían el tránsito, fue una procesión afectiva, un acto de 
resistencia colectiva: caminar bajo la lluvia por la memoria. 

Esta vez no se trataba de mostrar la sombra nuevamente, sino de ver sus colores, 
sus rostros y presencias, las cuales fueron honradas a lo largo de todo el trayecto 
hasta el Museo Nacional de Bellas Artes, donde sus familiares esperaban. Fue así 
que acompañadas de un gran canto y la mención del nombre de cada una de las 
personas desaparecidas, se tomaron el museo, entremedio de cada obra de arte, 
en los balcones y pilares llenaron el espacio con sus presencias. Como Disestesia 
Colectiva hicimos la recepción, acompañando en el canto y posicionando las siluetas 
por todo el espacio.

El domingo 23 de julio del mismo año, ya con un sol invernal y las 119 siluetas 
habitando el museo, realizamos la performance final. Esta iniciaba con los intérpretes 
cantando en forma coral una estrofa de la canción “La Mitad Lejana - Santiago del 
Nuevo Extremo”. Usando la voz colectiva como acción de resistencia.

“Yo estoy bien // pero me urge saber cómo está mi espejo, mi reflejo, mi mitad 
lejana, la mitad de mi herencia, mi media mirada, la mitad que no encuentro, de 

mi gota de agua.” 

“Yo estoy bien // pero hazme saber // si han visto mi alma // cuando escapa 
lejos de mi cuerpo // y feliz regresada desde aquel abismo // y me cuenta el 

abrazo de un futuro reencuentro.”
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Fotografía Perfomance Voces Presentes

Siguiendo la canción, cada intérprete se ubicaba en el espacio junto a la silueta 
de la persona a quien estaba homenajeando. Ahí, cada uno realizaba una acción 
corporal íntima, gestos que evocaban la presencia de quienes ya no están, que 
fueron elegidos tras el estudio biográfico, donde se utilizaron de referencias sus 
profesiones, características y territorios para su elaboración. Al terminar el gesto, se 
señalaba la ausencia por medio de distanciamiento a través del siguiente enunciado: 
“Este es ___________ (Nombre la persona desaparecida) y hoy le presto mi voz”. 
Activando un diálogo entre el archivo, la ausencia, el cuerpo vivo y el público. 

“..En el proceso de investigación no tomábamos tan en cuenta como 
desapareció la persona, si fue este día o si fue de tal manera, eso ya es 
un antecedente. En verdad lo que nos importaba era que esta persona era 
artesana, venía, no sé, de Chillán, tenía dos hijos, se había casado hace 
poco y le gustaba jugar a la pelota. Me acuerdo que cuando inventamos los 
gestos para cada persona, eso era lo que traíamos. No sé, había detenidas 
desaparecidas embarazadas, y había una chica, de las intérpretes, que hacía 
el gesto de que estaba con su guatita porque ya estaba como de ocho meses. 
Ese tipo de cosas, era como conectar con sus vidas, porque más allá de ser 
desaparecidos eran personas, ciudadanos  que tenían una vida como todos. 
Yo creo que de repente cuando se habla de memoria eso se olvida, porque 
el lugar del dolor es lo más inmediato y lo más latente, porque es doloroso 
y es terrible. Y. Y darse la oportunidad de recordar desde ese otro lugar fue 
muy lindo”. (Marschhausen, Fernanda. Julio 2025)
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El gesto invitaba al público a acercarse y dialogar con los intérpretes y las siluetas. 
Como relataba Fernanda, una de las participantes, ese espacio se abría para 
preguntar por nombres e historias. La acción se planteaba como una mediación 
para acercar las historias y vidas de quienes desaparecieron. Fue entonces cuando la 
performance adquirió otra dimensión: la llegada del público introdujo posibilidades 
que no habíamos previsto. Personas que querían saber más, otras que conocían la 
historia pero querían escuchar cómo era contada por otro, y quienes simplemente 
permanecían acompañando. En definitiva, el público pasó a formar parte de la 
performance. Comprendimos así que nuestro rol no era representar, sino mediar.

Al finalizar, los intérpretes subieron al balcón del museo y extendieron un gran lienzo 
en homenaje a José Rodríguez, quien había pintado a mano las siluetas en 2005 y 
estuvo a cargo de su restauración el año 2023. José falleció pocos días antes de la 
performance, y su muerte volvió a evidenciar las consecuencias de la impunidad y 
la falta de justicia. Gritamos su nombre como gesto colectivo, recordando que la 
memoria también se pinta, se canta y se grita.

IV. Testimonios y resonancias 
La intervención dejó huellas, tanto en quienes asistieron como en quienes la 
vivimos. Fueron dos días de encuentro, de memoria por quienes ya no están y de 
acompañamiento a quienes siguen buscando, a quienes seguimos buscando.

Durante y después de la performance, recibimos múltiples testimonios:

“...Me acuerdo mucho de la conversación posterior a la performance, 
estábamos todos llorando, muy emocionados. Fue por algo que sucedió en 
la intervención en relación a la historia de una familiar, era la pareja o la 
madre. Me acuerdo que miraba a una de las intérpretes y lloraba, y decía: 
es que no sé por qué estás haciendo las mismas cosas que él hacía, como 
físicamente, los gestos y las maneras, le decía. Fue muy brígido porque todos 
pudimos conectar un montón a través de ese ejercicio de memoria,  desde 
la representatividad y de la investigación, como realmente conectar con esas 
personas. Eso lo encontré muy loco porque creí que, no sé de qué manera, 
fue incluso místico, eso de que hayan sucedido ese tipo de cosas, y siento 
que eso también le entrega cierto consuelo a las familias, el ejercicio de 
revisitar estas memorias”. Marschhausen, Fernanda. JULIO 2025.

Este es el relato, Fernanda nos cuenta el momento cuando una mujer reconoció en 
el gesto del intérprete, a su familiar desaparecido. Aunque la intérprete no conocía 
de él, algo en ese movimiento trajo su memoria de vuelta. La presencia de los 119 
llenó cada rincón del museo; familiares y amigos se reencontraron simbólicamente 
con sus seres queridos.

A pesar del estudio, el laboratorio y las motivaciones personales, la performance 
solo se vio completa cuando los intérpretes se encontraron con las siluetas, con los 
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familiares y con el público: El archivo se volvió cuerpo y la ausencia, presencia. Esto 
reafirmó la visión del arte como facilitador de lugares de encuentro y resistencia, 
dándole espacio a eso sensible que va más allá de las palabras, en específico a la 
posibilidad que nos entregan las herramientas artísticas para la construcción de la 
memoria y ritos colectivos.

V. Reflexión final: la memoria no es sombra, es color
¿Cómo se representa la violencia cuando ya la conocemos tan profundamente? 
“Voces presentes” propuso no solo recordar, sino acompañar, sostener y compartir 
el peso de esa ausencia.

Las artes escénicas en tanto disciplina y práctica artística, ofrecen herramientas únicas 
para habitar la memoria desde la sensibilidad del cuerpo y la colectividad. A través 
de la acción física, el gesto y la presencia escénica, se posibilita un espacio donde 
el dolor puede ser nombrado y sentido, lo que abre puertas a la empatía y reflexión 
en comunidad. En estos contextos de la memoria histórica, el arte activa procesos 
de reconocimiento colectivo, siendo un pilar fundamental para sostener y revitalizar 
el ejercicio de memoria.

Nos hizo pensar que la memoria podía tener un lugar, pero solo por un periodo 
determinado de tiempo, en este caso, un fin de semana, en el que nos reunimos para 
poder llevar a cabo este acto de memoria, usando la performance y la intervención 
del espacio público como medio para expresar lo silenciado y hacer presente —
aunque sea por un instante— aquello que fue desaparecido. La prensa tradicional 
no estuvo presente, el evento fue ignorado e incluso censurado. Y junto a ello una 
vez más se dio lugar a la invisibilización en el espacio público y mediático de estas 
acciones de memoria colectiva.

Asimismo es importante destacar que ese mismo día 23 de julio del 2023, las 119 
siluetas al atardecer fueron sacadas del museo. Era como si la imagen se rebobinara, 
y así como habían invadido el espacio, ahora debían dejarlo. El argumento era 
que no había ningún espacio para poder mantenerlas permanentemente, y que 
por seguridad y resguardo, debían volver a ser guardadas en aquel galpón donde 
estaban, ya que los recursos del Estado no eran suficientes. El colectivo, familiares 
y amigos, les hicimos un último gran rito para su salida, un momento de despedida 
donde por una última vez los 119 habitaron la calle. Y frente a la omisión institucional, 
el teatro y la performance emergen como espacios de suma urgencia para sostener 
el acto de recordar.

Esta performance fue un ensayo de futuro. Una forma de acompañar colectivamente 
el duelo, de cuidar a quienes aún buscan. En lugar de mostrar la sombra, decidimos 
ver sus colores. Devolverles cuerpo, gesto, voz. No para cerrar la herida, sino 
para sostenerla.

Como jóvenes creadoras, sentimos la responsabilidad de hacernos cargo. Muchas 
de nosotras tenemos la misma edad que quienes fueron desaparecidos. Ellos y ellas 
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también fueron jóvenes, también soñaron, también bailaron. Por eso hoy, a más de 
cincuenta años del horror, gritamos fuerte: ¡Presentes! 

Este artículo es parte de un esfuerzo por documentar, visibilizar y sostener las 
memorias de quienes aún buscan justicia. Ellos y ellas también bailaron, que nunca 
más el silencio.

Fotografía Performance Voces Presentes
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